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Sarah Dunant, In compania curtezanei, traducere
din englez\ de Sanda Aronescu, Editura
Humanitas, 2007, Colec]ia ,,Raftul Denisei”, 34RON

n roman cu personaje pitore[ti [i

senzuale, pe fundalul Vene]iei secolului

al XVI-lea. Cine a v\zut filmul Frumoasa

venelian\ va reg\si cu pl\cere

atmosfera de acolo. A[ spune ns\ c\
romanul deja celebrei scriitoare engleze — comparat\ cu
Marguerite Yourcenar, printre al]ii — e mai mult decit o
poveste colorat\ dintr-o Venelie seduc\toare, iar pentru
asta a[ indica un singur am\nunt: intreaga poveste a
curtezanei e spus\ din perspectiva [i cu vorbele unui...
pitic. Un pitic extrem de urit [i extrem de inteligent, care
problematizeaz\ totul cu o ingeniozitate [i un umor
n\ucitoare. Traducerea Sandei Aronescu merit\ toate
laudele. Probabil cea mai frumoas\ carte pe care am
citit-o Tn aceast\ var\. (L.M.)

Anais Nin, Foc, Din Jurnalul dragostei necenzurat
1934-1937, cu o prefa]\ de Rupert Pole [i note
biografice de Gunther Stuhlmann, traducere din
englez\ de Luana Schidu, Editura Humanitas 2006,
Coleclia ,,Raftul Denisei”, 34,99RON

tiu c\ exist\ aproape un cult Anais Nin [ic\ e

destul de periculos pentru imaginea de

intelectual\ dezinhibat\ s\ declari a[a ceva,

dar eu 0 s-0 spun totu[i: aceast\ carte, ca [i

altele de aceeali autoare pe care am incercat
s\ le citesc, mi se pare doar o colec]ie plicticoas\ [i repetitiv\
de acte sexuale — culmea, destul de banale — proiectate pe
filmul unei existen]e nevrotice. O femeie care alearg\
dintr-un pat n altul cu sufletul la gur\, iar citeodat\ in
paturile respective se nimeresc a fi b\rba]i celebri, scriitori
adev\rali, doar c\ ea r\mine la fel de agitat\ de la un cap\t
la altul, iar tr\irile ei, problematiz\rile simpliste ar fi
amendate [i ridiculizate dac\ ar fi vorba de o autoare
obi[nuit\. Dar Anais Nin a fost, cred eu, o maestr\ a
construcliei propriei imagini [i iat\-ne azi pream\rind-o [i ca
mare scriitoare. (L.M.)

Andrei Makine, lubirea omeneasc\, traducere din
limba francez\ de Dan Radu St\nescu, Editura Polirom,
2007, Colec]ia ,,Biblioteca Polirom”, 32,95RON

arecum ciudat\ [i oarecum tras\ de p\r
reconvertirea unui fost tin\r intelectual
sovietic la marile probleme ale... Africii. Nu
se poate sc\pa de senzajia c\, dup\ ce a
exploatat la maximum tragedia poporului
rus sub ap\sarea sovietic\ [i a ci[tigat astfel o notorietate
francez\ cople[itoare, Andrei Makine alege acum, f\r\ vreun
suport biografic, un alt subiect de mare impact politico-social:
r\scoalele in\bul[ite in singe, abuzurile, luptele cu armament
furnizat de occidentali, ororile nesfir[ite petrecute pe
p\mintul Africii in a doua jum\tate a secolului XX. O carte
tulbur\toare, fire[te, dar mult prea ap\sat simbolic\. (L.M.)
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Evgheni Evtu[enko, S\ nu mori inainte de moarte,
~roman”, 'n romane[te de {tefan Dimitriu, Editura CD
PRESS, Bucure[ti, 2007, 439 p.

n roman c\ruia, dac\ nu i-ar fi lipsit

(auto)ironia [i un dram de con[tiin]\ a

importan]ei evenimentelor care se

evapor\ in timp, i-ar fi fost suficient\ fraza

lung\ ce se vrea aplaudat\ pentru pove[tile
de alt\dat\. lar Jackelin Kennedy-Onassis, pentru care
Evtu[enko este un scriitor cu un ,talent deosebit”, Mihail
Gorbaciov, care-l admira pentru aten]ia la marile probleme ale
Rusiei, Paul McCartney, care vedea Tn c\r]ile lui Evtu[enko o parte
a crezului s\u, Federico Fellini, care vedea in poetul rus un foarte
bun prieten, ni l-ar fi putut recomanda cu incredere [i noi l-am fi
putut gusta cu pl\cere. Dar pe noi puch-ul nu ne mai sensibilizeaz\,
povestea din roman r\mine insuficient\ [i capitalul simbolic al
autorului - f\r\ efect. (LM.)

Jonathan Safran Foer, Extrem de tare [i incredibil de aproape, traducere
de Andra Matzal, Colec]ia ,,Raftul Denisei”, Editura Humanitas, Bucure[ti,
2007, 424 p., 37 RON.

e nume[te Oskar [i are un googolplex de raison d’étre. li trimite

scrisori lui Stephen Hawking, 1[i iube[te bunica [i vorbe[te cu ea

prin binoclu, 1[i face cite o vin\taie cind ceva nu-i iese, incearc\ o

cheie prin toate incuietorile New York-ului, impreun\ cu bunicul

lui Ingroap\ nenum\rate scrisori Tn mormintul tat\lui s\u de
unde acesta lipse[te, inventeaz\ o br\]Jar\ cu busol\ pentru prietenul lui
octogenar ca acesta s\ poat\ [ti in orice moment in ce pozi]ie se afl\ fa]\ de patul
magnetic al iubitei lui. Un singur fir leag\ toate aceste motive de a fi ale lui Oskar:
iubirea lui fa]\ de tat\I disp\rut pe 9/11. {i ca s\ In]Jelege]i c\ nu e nimic banal in
toat\ povestea asta, incercali s\ smulge]i m\car un fragment din ea: va curge
singe, v\ ve]i r\ni la degete [i nu ve]i mai putea pronun]a nici un cuvint, nici un
sunet. {i nici s\ citi]i o alt\ carte. (.M.)

Almudena Grandes, Virstele lui Luld, traducere din spaniol\ de Mihai Elin,
Editura Humanitas, 2007, Colec]ia ,,Raftul Denisei”, 22 RON.

u e de mirare c\ Almudena Grandes a devenit celebr\ [i

bogat\ in urma public\rii acestei c\r]i la nici 30 de ani —

recomand lectura foarte simpaticului Prolog in care

autoarea poveste[te cum s-a intimplat. O carte plin\ de

pasaje mai mult decit erotice, pur [i simplu scene
repovestite din filme porno, dar care reu[e[te in mod surprinz\tor s\ nu fie o
carte vulgar\, probabil datorit\ personajului principal. Lult e un fel de Lolita
foarte activ\ sexual, dar care i[i p\streaz\, in ciuda experien]elor-limit\, un fel
de naivitate care compenseaz\ minunat nonconformismele erotice. Pasajul
memorabil: dezvirginarea intr-un ritual [arjat, pe fundalul emancip\rii
sexuale a tinerilor sociali[ti din Spania anilor '70. (L.M.)

luinnimni]e
rnarcu

Rhodos, cu agen]ie de turism
sau cu burs™ de reziden]”

m o fascinalie pentru oamenii care [tiu s\

c\N\toreasc\ cu mijloace minime, care se ,,descurc\”,

care [tiu s\ ,aplice” [i s\ [i ci[tige obiectul

aplicaliei... M\ simt destul de departe de o
asemenea atitudine eficient\... mie, cel pu]in, pin\
acum nu prea mi-a ie[it. Chiar [i cind am g\sit un bilet
incredibil de ieftin, am pierdut avionul laTntoarcere [iam
pI\tit cam triplu!

Dar sper ¢\, la un moment dat, intr-o bun\ zi, am s\
incep pur [isimplu s\ completez intr-o veselie formulare,
s\ a[tept rezultate, s\ [tiu cu multe luni Tnainte unde
urmeaz\ s\ fie nu [tiu ce eveniment cultural interesant [i
totodat\ s\ descop\r [i posibilit\]ile de a ajunge acolo
nlesnit... Sau cum se ob]ine o faimoas\ reziden]\ de crea]ie.
Deocamdat\ ins\ pl\tim din greu. Comisioane la agenl]ii,

charter-e, taxe de aeroport. {tia]i c\ o tax\ de aeroport
cost\ cam cit 50 de pagini traduse?

S\ v\ povestesc despre un asemenea loc in care am fost
de curind, pe care nil-am permis dup\ ce amindoi am tradus,
Tnsumat, aproape o mie de pagini...

InsulaRhodos. Pe o parte Marea Mediteran\, pe cealalt\,

Marea Egee. Palmieri. Foarte mul]i palmieri, adev\rali, cu
r\d\cinile bine infipte Tn p\mint [i cu ni[te fructu]e mici,
galbene, ca ni[te m\rgele de aur. Cu frunzele lascive, u[or
trecute, mindre totu[i Tn lumina clar\, crud\. Cu o mare
transparent\, foarte populat\ — nu [tiu unde or fi c\lu]ii de

la Vama Veche, dar mie Marea Neagr\ mi s-a p\rut mereu
un fel de mare moart\, pustie — Mediteranain care, atunci cind
intri, te ustur\ ochii [i gitul... Te obi[nuie[ti cu ea greu, incet,
dar apoi, intilnirile sint nepre]uite. Prin ochelari se v\d, chiar
[ilamal, pe[ti nisipii sau argintii, unii cu buline maro, singuratici,
al]ii mai mici, in triburi. Mai departe de mal am c\lIcat pe ceva
organic, care p\reao min\ uria[\, poate o caractati]\. In aceeal[i
sear\, intr-un magazin de piel\rie, patronul, un mo[ule] simpatic,
avea pe o farfurie o caracati]\ exact de dimensiunea celei pe care
cred c\ am c\lcat eu. Ne-a povestit mindru c\ a[teapt\ pe cineva
[i c\ 0 s-0 g\teasc\ cu tot ce trebuie. Sta]iunea in care am stat

avea un ciudat aer englezesc, pe fundalul acela mediteranean —
acum citesc pe net despre dezastrele f\cute de tinerii britoni in
Faliraki [i despre cum au arborat acolo steagul insulei lor.
Rhodosul propriu-zis e un fel de poveste. In spatele zidurilor de
castel in ruin\ se Intinde un ora[ medieval cu zeci de str\du]e Tn
pant\, magazine [i taverne, o combinalie n\ucitoare de Taormina
[i Arles, de cavaleri templieri [i dulcea]\ levantin\. In port se intr\
printre dou\ turnuri care au deasupra un cerb [i o c\prioar\, o reconstituire
ciudat de blind animalier\ a anticului colos. {i se mai pot ad\uga o
mul]ime de am\nunte cu rezonan]\ strict personal\: luna imens\ in
port, noaptea [i farul intermitent printre crenelurile zidului, un grup
de englezoaice zgomotoase, pe feribot, foarte pu]in sensibile la peisajul
care 1]i t\ia respiralia, valurile care se iscau din senin [i ajungeau pin\ la
puntea superioar\, udindu-ne felele...
In Rhodos exist\ un centru pentru scriitori [i traduc\tori unde se ofer\
reziden]e de pin\ la o lun\ [i jum\tate. Am c\utat cl\direa in plimb\rile
noastre, dar n-am g\sit-o. Sigur c\ ne-am imaginat cum ar fi s\ stam aici mai
mult decit cele [apte zile oferite de agen]ia de turism, s\ scriem, s\ ie[im, s\
bem o cafea, s\ vorbim cu pictori]a care are o teras\ pustie, splendid\, cu flori
ciclam [i pre]uri pip\rate, s\ minc\m pl\cint\ cu spanac [i feta... Dar pentru
asta, pentru aceste s\pt\mini de munc\ [i fericire, trebuie s\ completezi o mul]ime
de hirtii, s\ fit membru de uniuni [i societ\]i, s\... in fine, s\ [tii cum se ob]line o a[a
numit\ reziden]\ de crealie. Dar, cel pu]in in Rhodos, a[ zice c\ merit\.

Chuck Palahniuk, Bintuilii, traducere din englez\ [i note de Rare[
Moldovan, Editura Polirom, 2007, Colec]ia ,,Biblioteca Polirom”,
36,95 RON.

oate cel mai satiric roman al celui mai negru dintre
fiii stilistici ai lui Vonnegut. Gradul de realism [i
verosimilitate sint spulberate de virulen]a
metaforei. Ne minc\m intre noi, sintem
dependenl]i de suferin]\, civilizalia e o
monstruozitate, o u[\ grea ne sigileaz\ inapoi in v\g\unain
care am nimerit — u[a spre o mintuire care e, in orice caz, o
demen]\ absolut\, deci comic\. Un Decameron al vremurilor
noastre scris in regim de film de groaz\, Palahniuk crede c\
asta merit\m. Ne-am obi[nuit cu el, admirabil c\ nu-[i
repet\ formulele. Urmeaz\ s\ ne imp\c\m cu noi. (A.B.)
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umele lui C\lin Torsan se leag\ de citeva lucruri de care e posibil s\ fi auzit: Povestiri mici [i
mijlocii, Muzeul }\ranului Roman, forma]iile Domni[oara Pogany [i, mai nou, Einuiea, sau
volumul recent de proz\ Recycle bun. Noi I-am cunoscut pe C\lin in carne [i oase in calitate de
colaborator la un proiect de antropologie; la scurt timp dup\, am fost invita]i la festivalul
‘sBrot, pe care 1l organizeaz\ de ani buni, cu ci]iva prieteni, timp de o s\pt\min\, in noiembrie,
prin diverse localii. La o alt\ intilnire, ne-a oferit volumul {coala de mucenici, din care am aflat c\ este [i
prozator independent, apoi i-am urm\rit citeva concerte cu trupa Einuiea.
Intr-un final, ne-am hot\rit s\-i facem o vizit\ la el acas\, in cartierul Rahova, despre care vorbe[te foarte
des. L-am g\sit cu fiica lui, Petra, [i cu o camer\ plin\ de p\pul[i [i de buc\]i de proz\ sau poezii. Cind am

plecat, scurgindu-ne printre blocuri, pe la umbr\, ni se amestecau in cap citeva pove[ti despre ni[te spa]ii
largi, despre o proz\ pierdut\ [i despre personaje caricaturale. (A.C.)

Mi-a[ dori
contracte
procentual
mai pujin
jignitoare
pentru \la
care scrie
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Sorin [i Cosmin scriseser\
laEGO.Proz\
[i voiam s\ scot [i eu acolo

Ana ChiriJoiu: S\ incepem deja cu un bilan]: ai dou\ volume
individuale, {coala de mucenici [i, acum, Recycle bun [i
dou\ volume in grup, Povestiri mici [i mijlocii [i Carteacu
EURI. Ce formul\ preferi?

C\lin Torsan: De fapt, [i cele de grup au fost scrise, fiecare
felie, tot de unul singur, adic\ au fost o colec]ie de mai
multe scrieri individuale. Diferen]a nu a fost prea mare.
Difer\, totu[i, un anumit soi de responsabilitate pe care o
resimi]i in fa]a potenlialului cititor. Asta pot s\ zic c\ am
sim]it-o [i eu, mai ales c\ am debutat intr-un volum colectiv.
Dar pentru c\, cel pu]in pe vremea aia, nu a[ fi b\nuit care
e mecanismul prin care po]i s\ publici un text, iar Sorin
eradejalaatreiacarte, adic\ se mi[ca mai bine in lumea
asta a editurilor, a trimiterii de texte, ne-a tras dup\ el.
Cumva, poate fi [i reconfortant, c\ dac\ ai mai pu]ine texte
sau mai pu]ine texte care ar merita s\ fie publicate, atunci,
al\turat cu 2-3 oameni, po]i s\ sco]i [i tu o carte, s\-]i
temperezi orgoliul \la, la cine exist\.

Gruia Dragomir: A fost cineva care s\ coordoneze tot
procesul?

C.T.: Cred c\ pe la ordinea textelor a mai umblat Sorin,
c\ el mai avea tenta]ia s\ umble, era o personalitate extrem
de puternic\ [i credeain ce f\cea, a[a c\ era [i normal s\
umble. Dar fiecare a f\cut cam ce |-a t\iat capul. Dup\ care
am prins [i eu curajul respectiv, am depistat cum se face,
1li ins\ilezi un volum [i-I trimi]i la o editur\, mai afli c\
un prieten [tie pe nu [tiu care laalt\ editur\ sau c\ altad\
r\spunsul mai repede sau c\r]ile apar mai frumos sau sint
mai vizibile. Eu aveam mult mai multe texte, dar atunci
am inceput s\ le epurez. Asta a transformat in mine
publicarea: n-am mai p\strat tot ce scriam. Inainte nu prea
mi-aruncam foile, cumva credeam n tot ce scriam, dar
mi-am dat seama c\ nu e chiar a[a. A[a mi-aap\rut {coala
de mucenici, primul volum individual, unde nervii lastomac
n preajma apari]iei [i dup\ au fost mult mai mari decit
la ailalt\, unde m\g\rea]a mai c\dea [i pe ceilal]i. Acolo
se ocupau to)i de promovare, mai vorbea Sorin intr-o parte,
mai cintam eu, mai ap\rea cite unul la radio, deci a fost
cevamai ufor cu partea asta, de[i asta nu e cevaimportant,
dar nu po]i s\ zici ¢\ nu te intereseaz\. La mine a fost
mai greu atunci, ia-o tu in sarsanale, du-te, vorbe[te, poate
erau oameni cu care eu n-a[ fi vorbit sau locuri In care
nu m-a[ fi b\gat. Aici era alt\ diferen]\.

G.D.: Deci la Curtea Veche aji ajuns prin Sorin, apoi ai scos
[i un prim volum individual tot acolo, iar acum te vedem
publicat la Humanitas. Cum s-a f\cut schimbarea asta de
editur\?

C.T.. Cu {coalade mucenici am mers, din iner]ie, tot acolo,
fiindc\ sint convins c\ unui scriitor camine nu i se pot oferi
nu [tiu ce fel de condilii [iTn al doilea rind nu m\\intereseaz\
aceste condi]ii, m\ mir\ indeajuns de mult [i cumva m\
bucur\ faptul c\ am putut publica. Dup\ Povestiri mici [i
mijlocii, eram convins c\ la Curtea Veche voi g\si u[ile
deschise, \[tia m\ [tiu, m\ public\, [i a[a s-a [i Intimplat.
Numai c\ s-au mai intimplat [i ni[te chestii prea nelalocul
lor, contractual vorbind. Aveam deja virsta asta, scosesem
deja o carte, nu Jineam neap\rat, nu eram ciupit a[a,
disperat, [i cind am terminat Recycle bun, am dat-o la
un moment dat [i acolo, pentru ¢\ m-am lovit [i aici de
ni[te refuzuri de la alte edituri. La Polirom am dat-o prima
dat\. Sorin [i Cosmin scriseser\ la EGO.Proz\ [i voiam s\
scot [i eu acolo.

A.C.: [Ji place brand-ul EGO.Proz\?

C.T.: Nu am citit suficient cit s\-mi dau cu p\rerea. Mie
mi s-a p\rut interesant, pentru c\ a dat credit unor tineri
[i puline edituri fac treaba asta. La fel am observat [i la
Humanitas. Sigur ¢\ o editur\ nu e un edificiu cultural, ci
o afacere, o tarab\, dar e reconfortant cind anumite tarabe,
vinzind ceea ce vind, pentru c\ mai vind [i bestseller-uri
despre cum s\ tr\ie[ti s\n\tos, cum s\ m\ninci pe
partea dreapt\, din banii \ia pun [i Tn alt\ parte, pentru
aface o alt\ afacere, pin\ la urm\, dar cu scriitori locali.

A.C.: Dar pe cei din colec]ia de proz\ de la Humanitas ii
citisei? {tiai colec]ia?

C.T.: Am r\sfoit una dintre c\r]i, m-a entuziasmat, [i autorul
ei avea un fel de ,,CV roman]at”, cum i-am zis eu alui

meu, iar capitolele erau extrem de scurte. E vorba de
Gravur\ ‘n mi bemol, a lui Cristian Robu-Corcan. In rest,
nu mai [tiu pe nimeni.

A.C.: Contracul cu Humanitas e mai convenabil decit cel
de la Curtea Veche?

C.T.: Teoretic, da.

O publicitate ca a lui C\rt\rescu
cred c\ m-ar speria [i nu cred
c\ a[ fiin stare s-o0 duc in circ\

G.D.: Lansarea la roman cum a decurs? Ai avut vreun fel
de publicitate, Ji-ai fi dorit afa ceva? Ai ni[te pasaje in
roman in care spui c\ cititorii vor sta la coad\ la cartea
ta. Cam a[a s-a intimplat la C\rt\rescu... Ji-ar p/\cea s\ ai
parte de publicitatea care i se face Iui?

C.T.: Nu [tiu dac\ mi-a[ dori. Constat [i eu c\ apare peste
tot, iar lucrul \sta 1]i fragilizeaz\ via]a intim\, ajung to]i
s\ numere ci]i copii ai, iar cei care scriu sint, dimpotriv\,
ni[te oameniinteriorizali. O publicitate caa lui C\rt\rescu
cred c\ m-ar speria [i nu cred c\ a[ fi in stare s-o duc in
circ\. Oricum, Tn sensul \sta, e mai reconfortant scrisul
decit muzica, pentru c\ la muzic\ intri in contact cu publicul,
emoliile sintcutremur\toare, cintatul /ive te distruge, cel
pu]in pe mine; aici m\car stai, scrii, apari, vorbe[ti despre
carte, nu [tiu de ce ai avea emolii. Nu prea sint de acord
ca scriitorii s\-[i dea cu p\rerea despre buc\t\rie,
despre politic\, c\ nu preaare leg\tur\ una cu alta. Exist\
mul]i oratori buni care nu scriu. Scriitorul a devenit un
fel de serviciu de urgen]\, astam\ cam enerveaz\. In fine,
C\rt\rescu are merite pentru a i se face a[a o publicitate,
eu nici nu le-a[ avea.

A.C.: Tu nu ai site, nici blog. Ce faci tu pentru cartea ta?

C.T.: Uite, de pild\, cu exemplarele pe care le-am primit ca
autor, am tras la sor]i zece oameni din agenda telefonic\,
[i \lora le-am dat-o. Am nimerit [i 2-3 dintre prefa]atori,
care au crezut c\ e exemplarul care li se cuvine, dar de fapt
era rodul unei intimpl\ri. O s\ mai iau ni[te c\r]i de la
editur\, c\amreducere, [ios\le maiimpart a[a, cu agenda
telefonic\.

G.D.: Cum se face c\ apar in roman ilustrajiile lui Andrei
Ciubotariu? V\ leag\ o prietenie, a fost opJiunea ta, a
editurii? O s\ mai colabora]i?

Elena Dr\ghici: £ vorba de Ciubi?

C.T.: Da, Ciubi. Am tot vrut s\ arate cartea asta altfel. Am
zis [i pe parcurs c\ a[ fi vrut s\ apar\ pe hirtie reciclabil\,
chiar din aia maro, de impachetat, s\ aib\ coper]i lipicioase,
s\ r\min\ jeg pe ea - plus c\ se lipe[te de cite un Ple[u
de nu le mai po]i desp\rli...

G.D.: lar dac\ puneai mina pe ea in libr\rie, trebuia s-o
cumperi, c\ nu mai puteai s-o dai inapoi.

C.T.:Exact. Dar lucrurile sint destul de dificil de f\cut. De[i
nu erau sume colosale. M\ mai gindisem s\ fie aduse cu
oma[in\ de gunoi, s\ fie ni[te tomberoane mici prin libr\rii,
s\ fie luat\ de acolo. Aveam [i ni[te prieteni care imi puteau
face asta. Variantele au c\zut rind pe rind. Mi-am p\strat
pungacu bile]elele despre care am scris [i a[ fi vrut ca fiecare
bilet s\ fie b\gat intr-o pung\, s\ facem o expozi]ie, [i de
laexpozilie s-a ajuns, uite, m\car s\ facem grafic\. Cu asta
au fost de acord. A[a am ajuns la Andrei Ciubotariu, tot
dinagenda telefonic\, pentru c\ aveam mai mul]i prieteni
graficieni, dar, ne[tiind pe care s\-l aleg, am tras la sor]i.
El s-a bucurat, m-am bucurat [i eu, pentru c\ a fost
prima colaborare cu el. In toamn\ se poate s\ fie ceva la
C\rture[ti, pentru c\ lansarea propriu-zis\ in eter a fost la
tirgul de carte, unde lucrurile sint amestecate, cei de la
standurile din fa]\ r\cnesc ceva, mair\cne[ti [i tu, sintnu
[tiu cTte microfoane, totul e amestecat.

A.C.: Lansarea de la C\rture[ti o0 s-o organizezi tu?

C.T.. PR-ista lor e o prieten\ de-a mea, Luiza Zamora. Mi-ar
fi u[or, dar m-am cam s\turat de lans\ri la C\rture[ti, a[
vreaaltceva. M-am gindit s\ vorbesc cu conducerea REBU,
c\ nu le-a[ cere bani, decit o ma[in\ de gunoi cu care s\-
mi plimb prietenii, I-a[ pI\ti pe [ofer, i-a[ da [i lui un milion,
acolo, s\ ne plimbe prin ora[.

G.D.: {i le-ai f\cut [i o favoare, c\ ai adunat hirtiile de pe
jos.

A.C.: Colaborarea cu editura [i redactorul de carte, C\t\lin
D. Constantin, cum a fost?

C.T.: Excelent\. Mi-a dat dou\ sugestii [i le-am respectat
pe amindou\, fiindc\ aveam dinainte semne de intrebare
la ele. Una era o burt\ imens\ la mijlocul c\r]ii in care
imi povesteam viala de muzicant. Textul mai ap\ruse,
oricum, in revista muzeului, Martor, dar in englez\. lar
redactorul mi-a zis c\ scrierea ar fi mai coerent\ f\r\
povestea asta. M-am cam sup\rat atunci, am zis, ce
naiba umbl\ \[tian scrierile mele, am vorbit [i cu Cosmin,
care zice, da, a[afac \[tia, m\, cosmetizeaz\ textul,da’ nu
te \sa. Euam venitacas\, am scos partea aia, intr-adev\r,
se lega excelent. {i a doua sugestie a fost s\ renun] la
cuvintele triviale, s\ le zic, care nu ar fi chiar necesare.
Au fost vreo 5-6 locuri Tn care nu-mi mai pl\ceau nici
mie.

Am vrut s\ scriu o carte care s\ fie citit\
in tren [i pasat\ de la unul la altul; s\
fie relaxant\, dar [i un pic grav\

G.D.: Tu te ocupi [i de muzic\. Cum difer\ reacjiile primite
la concerte de cele primite la c\r]i?

C.T.:In plan muzical sint mai vizibil, am tot ie[it, am cintat,
[i in general am avut numai reaclii pozitive.

G.D.: Cei care te ascult\ te [i citesc?

C.T.. Sint ci]iva prieteni apropia]i care vin [i la concerte
[i Tmi citesc [i c\r]ile, dar \ia nu se pun. Dar s\ vin\ un
necunoscut s\ zic\, ,,b\i, Ji-am citit cartea“, nu.

A.C.: Dar ai primit vreo reac]ie memorabil\, bile]ele sau
ceva de genul? Sms-uri [tiu c\ n-ai primit fiindc\ nu ai
mobil...

C.T.: S-au mai intimplat lucruri de genul \sta, nu extrem
de des, pentru c\ totdeauna aveam cite un dr\gu] in
formalie care se [i exhiba cit s\ atrag\. Eu fiind solist, am
n]eles c\ femeile sint mai atrase de soli[ti... S-a mai intimplat,
nu mai Jin minte cind, dar [tiu c\ mai aveam scandaluri
[i cu nevast\-mea. Eu n-am prea dat curs, dar nu te po]i
comporta nici ca un s\lbatic.

G.D.: Lac\r]i ai avut ceva feedback-uri memorabile?

C.T.: Mai mult din cercurile de prieteni. Am avut o
reac]ie memorabil\, anul \sta, la Recycle bun: mama. A
citit-o [i azis c\ n-a putut-o \sa din min\. lar cind am scris
cartea asta a[a m-am [i gindit, s\ scriu o carte care s\ fie
citit\ in tren [i pasat\ de la unul la altul. S\ fie relaxant\,
dar [iun pic grav\. {i cind mi-azis mamac\ n-al\sat-o din
min\, m-am bucurat, pentru c\ asta imi dorisem. Am
mai citit [i eu c\r]i de-astea subl]iri, te ui]i la ele [i zici,
uite pe ce-am dat banii, dar dup-aia vezi c\ fac din cele
100-200 de cuvinte pe care le folosim cu to]ii cevaincredibil.
Exact acest tip de scriitur\ imi place.

A.C.: Sojia ta te cite[te?

C.T.: So]ia mea nu se omoar\ cu cititul c\r]ilor mele. Nu
cred c\ acitit vreuna pin\lacap\t. lar laRecycle bun a fost
la Tnceput un mic cutremur prin cas\, fiindc\ ea se vede
mereu in personajul feminin din carte.

G.D.. ... care e un pic demonizat...

C.T.: Citeodat\. Am [i eu accentele mele misogine, poate
e defectul virstei, fiecare ce experien]\ are, cred c\ e [i
normal, pin\ la urm\, ca un b\rbat s\ fie misogin, dar nu
intotdeauna cei de [ing\ tine sint modele sut\ la sut\ pentru
ceefncarte. Sigur c\in carte totul, pin\ laurm\, e autobiografic,
mai mult sau mai pu]in mascat, [i automat iei situajii care
]i s-au intimplat [i pe care le po]i stilci in chip [i fel. lar ea
le ia extrem de personal [i, ‘n final, eu abdic, pentru c\ in
general nu prea cred c\ trebuie s\ explici o carte.

A.C.: Ai ni[te pasaje misogine. E[ti tu misogin ca individ?

C.T.: Relalia b\rbat-femeie te scoate din min]i, ca
b\rbat, cel pu]in. M\ mir enorm c\ trebuie s\ tr\im Tmpreun\
de[isintem extrem de diferi]i. Min]ile [i priorit\]ile noastre
difer\. N-am cunoscut un cuplu perfect. Familia mea,
p\rinlii, au fost mult\ vreme un model pentru mine, ca
apoi, cind am inceput s\ dau jos coaja alunelor, s\ aflu
c\ au mai fost [i unele rincede, altele nes\rate. Deci n-a
fost chiar a[a cum am idilizat eu. {i toat\ suma asta de
imagini idilice, care s-au f\cut ]\nd\ri in timp, poate duce
la vitraliul \sta numit misoginism.
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un gest de admira]ie

a sfrlitul prim\verii, la o teras\ din apropierea Ci[migiului, luliana Alexa ne
vorbea, celor c'torva membri ai cenaclului Lovinescu care nu fugiser\m Tnc\
cuarme [ibagaje in vacan]\, despre o g\selni]\ a fran]ujilor. Personaje cheie
ale culturii contemporane din Fran]a se apuc\ s\ scrie evoc\ri ale unor mari

clasici, tot de stirpe francez\, se-n]elege. Nu de pu]ine ori, evoc\rile s'nt spectaculoase

[i surprinz\toare. S\-i auzi pe Robbe-Grillet sau Houellebecq vorbind despre Balzac

sau Racine nu-i pulin lucru. M\ g'ndeam cum ar fi dac\ s-ar petrece [i la noi ceva

asem\n\tor, dac\ vedete ale lumii literare contemporane romane[ti ar scrie despre

mari clasici pe care fi admir\. Am primitun r\spuns, mai repede dec't m\ a[teptam, t O

odat\lcu lansarea la Bookfest a celei mai recente c\rJi aloanei Parvulescu, InJara = =

Miticilor.

Alfabetul doamenlor, intoarcere in Bucure[tiul interbelic [i in intimitatea
secolului 19 s’nt c\r]i prin care loana Parvulescu a impus la noi un gen hibrid, 3
un soi de eseu de restaurare cultural\. Aparent f\r\ s\ Jinteasc\ foarte sus, )

propun’'ndu-[i mai mereu mize mici, loana Parvulescu reu[e[te s\ scoat\ la :
iveal\ detalii [i am\nunte, la prima vedere f\r\ prea mare insemn\tate, care :
ns\, puse laolalt\, au for]Ja de a configura tablourile unor lumi. Lumea literar\ te at r u I :
ﬁ_rr]ir)lin\, lumea Bucure[tiului interbelic, lumea secolului 19, [i acum, }ara X
iticilor. K
De la bun inceput trebuie s\ precizez c\ nu avem de-a face cu o carte = ==
grea, ci una seduc\tor de u[oar\, nu cu o carte cu infinite note de subsol [i I a C h I n e I I
bibliografii, ci cu una aerisit\ [i bine documentat\ 9
dar in care referin]ele s'nt implicite [i se citesc

printre r'nduri, nu cu o carte scor]oas\ de critic\ i la alte popoare
. =7 [loana Parvalesc hard, cicuuna light, accesibil\, fascinant\. [ p p
I {a.m _ Unadin preocup\rile constante ale loanei
MHEEG” o Llpna?’al;Efg{’r‘]aﬁtgg?a?\d?moﬁﬁzfgo'g{;jueepsf&?%ﬁ}g; red c\ am semnalat deja ce oroare imi produce scriitorul angajat care nu este decit atit. in
rincinal\ este un loc cgmun' Poza Ui Caragiiale general, n-am cunoscut niciodat\ un bun scriitor care s\ fie angajat in asemenea m\sur\
princip P 9 ” ncit tot ce scrie s\ fie tributar acelei angaj\ri, f\r\ libertatea de a scrie [i alte lucruri.”

este realist\ [iTnf\]i[eaz\ lumea cu care scriitorul

e contemporan. Cu o r\bdare extraordinar\, loana
Parvulescu demonteaz\ pas cu pas presupozi]ii
de acest soi, demonstr nd nici mai mult nici
mai pulin c\ lumea lui Caragiale, ]ara Miticilor,
nu e altceva dec't un duplicat, o inven]ie. C\ e
literatur\. Sigur c\ Tn acest univers vom g\si reflexe
ale societ\]iide la 1900, e firesc s\ fie a[a,
numaic\ ar fio gre[eal\ enorm\ s\ suprapunem,
cum ar fi zis {tefan B\nulescu, la scara ,.1 pe 1”,
realul [ificliunea. Oric't de natural\ [i de vie ar
p\rea, Jara Miticilor este o scorneal\. lat\ c'teva

,Ludicul nu este un lux, o anex\ a fiin]ei umane care 1i poate folosi ca distrac]ie: ludicul
este una dintre armele centrale prin care ea e manevrat\ sau poate manevra in via]\. Eu nu in]eleg
ludicul ca pe o partid\ de truco, nici ca pe un match de fotbal; in]eleg ludicul ca pe-o viziune in
care lucrurile inceteaz\ de a mai avea func]iile stabilite pentru a-[i asuma de multe ori altele foarte
diferite, func]ii inventate. Omul care populeaz\ o lume ludic\ este unul implicat intr-o lume
combinatorie, de inven]ie combinatorie, care creaz\ in mod continuu forme noi.”

~Aceast\ literatur\ e mult mai fecund\ pentru c\ deschide in fiecare individ o serie de
referin]e. Intr-un cuvint, [i o spun f\r\ nici o vanitate, 1l imbog\]e[te pe cititor, a[a cum
experien]a sa personal\ il imbog\]e[te pe scriitor. {i cred c\ e foarte bine s-0 spun, pentru c\ nu
se mai termin\ chestia asta cu con]inutul [i cu realismul.”
»{i am s\ spun altceva, care nu este o r\utate, ci un adev\r: noi, occidentalii, sintem mult
prea clasificatori, sintem mult prea ata[a]i de genuri [i de etichete, situa]ie impotriva c\reia am

loana Parvulescu, In Jara Miticilor. posibile defini]ii, a[ternute metodic pe tapet la scris deseori. Individul odat\ definit, clasificat drept povestitor sau romancier, s-ar p\rea c\ nu-
ge[apﬁ;?ﬂ%a?lgl%EdHumanitas sfr[itul fiec\rui capitol: ,,Jara Miticilor nu e Roménia [i poate peﬁnite [i altceva.” ' ptp ' P
ucureftl, f P. H H H : H A € - . . i i . .
contemporan\ lui Caragiale, ci una din multiplele .In plus, exist\ un anumit gen de critic pe care il tratez uneori cu oarecare ironie: acel critic

ei dublurifictive, care-[i joac\ rolul pu]in mai st'ngaci

dec’t protagonista din istoria real\” (p. 22); ,,Jara
Miticilor nu e Roméania contemporan\ lui Caragiale. ERomania mofturilor
contemporane lui. {i amoftangiilor aferen]i” (p. 44); ,,Jara Miticilor nu e Roménia
contemporan\ lui Caragiale. ERoménia din gazetele contemporane lui Caragiale,
intre care [i cele la care scrie el insu[i” (p. 55).

Mai e ceva ce individualizeaz\ scrisul loanei Parvulescu. Autoarea lucreaz\ cu
metod\. Are r\bdare. Inventariaz\ cu atenl]ie [i abia apoi trage concluzii. In cel de-al
patrulea eseu al c\r]ii, cu o perseveren]\ de detectiv [i intorc’nd sensurile pe toate
p\rlile, s'nt urm\rite ocuren]ele felurite ale termenului de ,,comedie”. Concluziile
anchetei s'nt surprinz\toare: ,Capacitatea de adaptare la mediu a lui comédie, nu
primul [i nici ultimul cuv'nt proteic din Caragiale, e datorat\ omului de teatru. Comedie

care, in fond, nu este prea sigur c\ exist\ ceea ce se nume[te originalitate. Care se ginde[te
c\ tot ce se scrie se bazeaz\ pe ceva ce este deja scris. E un criteriu al criticii clasice acela c\
de indat\ ce un scriitor englez din secolul XVII publica o carte, se n\pusteau s\ vad\ cit
exist\ 1n ea din Ovidiu, ce venea de la Suetoniu, cit de la Hora]iu. Pe atunci, influen]ele erau
mai vizibile, mai m\rturisite.”

»In ultimii ani s-au publicat in Argentina c\r]i pe care oamenii le citesc, iar unii le
consider\ un soi de eliberare de tip erotic, cind, de fapt, nu sint decit un salt spre

obscenitate, unde se fac descrieri erotice pentru activitatea in sine (...)”
»(...) exist\ scriitori care scriu opere cu un ton erotic foarte pronun]at, de parc\
singura modalitate de a face s\ func]ioneze mal[ina de scris este s\-]i dai drumul la

gur\ [i s\ te lansezi in ceva ce e mai degrab\ obscen decit erotic.”

»5e IntimplI\ ins\ c\ paricidurile nu sint niciodat\ totale, nu cuprind integral

o inseamn\, in lumea caragialesc\: amor, dar [i infamie, pericol, dar [i nostimad\, spectacol, genera]ii anterioare de scriitori. {i mai ales exist\ scriitori care — din ra]iuni care ar
/ 3 dram\ sau simpl\ ciud\]enie, inseamn\ politic\, peripe]ii, necazuri, crealie [i iar\[iamor. bui li I\ ; int deia pl A i 0 ;
"li‘. g Pe scurt, totul e comeédie, chiar tragedia” (p. 70). Aceast\ anchet\, s\ o numim trdeisturluar;a 'é%geac;nglﬁi(t)a;a\te,\rl‘al.eir;vzrq:ea?\a gaissgéégr\g{tg\r'iEiQ)entgsgg{?]r:gingac:
e semantic\, e urmat\ de o alta, mult mai inc\rcat\ de biografism de aceast\ dat\. In eseul gep e ' '

salveaz\ o mul]ime de figuri ale trecutului sau continu\ s\ le men]in\.”
.M\ gindesc c\ paricidul const\ mai degrab\ in lichidarea unui intreg
sistem de idei [i de sentimente, reflectat intr-o anumit\ form\ literar\ [i in
substituirea ei prin ceva ce tinerii consider\ c\ e un progres, dar nu e
intotdeauna a[a, chestiunea progresului in literatur\ fiind foarte

Ce caut\ Grecu’ in Germania? loana Parvulescu incearc\ s\ explice misterul legat de autoexilul

» lui Caragiale la Berlin. De ce tocmai acolo, de ce intr-un spa]iu de limb\ german\? Dup\ ce
H "‘L avanseaz\ tot soiul de ipoteze, loana Parvulescu incheie cu o sinceritate dezarmant\:,,Ce caut\
L ] totu[i Caragiale tocmai in Germania? La fel ca laintrebarea lui Pampon, exist\ un singur r\spuns

== onest: CR| CINEL (dezolat): Nu [tiu!” (p. 83). ; ; ; ; ; o
Nu Tn ultimul r’nd cred c\ a[ mai putea face o observalie. Atunci c'nd un critic literar ,,se d(I:saCrLeJ;tSebr:%ifEig\\(J\r?em?l ?ggrreastllj\l g}ggwr%f% Ei(ranurlluzie{)?cifr’acrgablﬁj&fag:
- specializeaz\” intr-un anumit domeniu, ‘ntr-o anumit\ specie literar\ sau ajunge s\ cunoasc\ in \mine de d P _tg" P P P P 9
7 profunzime o perioad\ literar\ sau alta, exist\ pericolul de a intra intr-un fel de rutin\. Tocmai de cerimine de descoperit.
s aceea, incercarea abilit\]ilor critice intr-un alt domeniu dec’t acela in care e[ti recunoscut drept ~TFragments din spunsurile pe care Julio Cortézar i le-a dat lui Omar Prego Gadea,
<5 autoritate indiscutabil\ e un exerci]iu ce poate aduce o perspectiv\ nou\, proasp\t\ [ivie. lat\ un temei in cartea de interviuri Fascina]ia cuvintelor, Ed. Fabulator, Bucure[ti, 2007, trad. Radu
in plus prin care se poate explica originalitatea unei c\r]i despre Caragiale, scris\ de o autoare care nu Niciporuc.
L are aproape nimic caragialian in ea. Sensibilitatea loanei Parvulescu e de o cu totul alt\ natur\ (mai
' 1 apropiat\ de Caragiale fiul, bun\oar\), ins\ tocmai aceast\ discordan]\ aduce un atu in plus c\r]ii. In
i fond, InJara Miticilor este un exerci]iu de admiralie reuf[it, o critic\ prietenoas\, o carte frumoas\ (PS: Apropo T.0. Bobe, 38 de ani, poet, prozator [i autor de scenarii de film [i
= de frumuse]e... privi]i atent coperta lui Aurel Jiquidi, se prea poate s\ v\ bucure mult). televiziune. A debutat in volumul colectiv Tablou de familie, 1995, Editura Leka-
 Cantrituga, o 1o 2008, (aGua n gorman\ 1o td Morsasoltade
i R\zvan Mihai N\stase, 22 de ani, a publicat in 2004 volumul de poezie Joc [i a[teptare la Editura Metafora. Prezent in antologiile 9 poefi 2004, [ir f i ’ ! in
.@" [i Adagio marin. Scrie cronic\ de intimpinare la Roméania literar\ [i mai colaboreaz\ cu analiz\ a traducerilor la revista Contrafort. Stzuot(t)%a,ff, goolgﬁ],[é Eoe%ag,‘gzc\%n&!g:tmgg%e&# vacanjade var\, ap\rutin
r
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e aproximativ trei decenii, scriitorul englez Peter
Ackroyd se impune cu fiecare apari]ie drept fenomen
aparte al literaturii contemporane. Cele mai bine
de treizeci [i cinci de volume publicate stau m\rturie
unei excentricit\]i cultivate. Ele includ poezie, teatru, roman,
scrieri pentru copii, eseistic\/studii culturale [i biografii. In afara
celei din urm\ (care il [i define[te), toate celelalte s'nt specii
abordate anterior cu acela[i non[alant aplomb [i de prin]Jul
(auto)exilat al decaden]ei britanice, maestrul paradoxurilor [i
artizanul-spectator al propriei vie]i — Oscar Wilde.

Nu int'mpl\tor, romanul care ii aducea lui Ackroyd primul
premiu important (Somerset Maugham, 1984) [i stabileain mare
parte coordonatele a ceea ce avea s\ devin\ o adev\rat\ ,marc\
inregistrat\” este Ultimul testament al lui Oscar Wilde. Tradus\
recent la Humanitas de Sanda Aronescu, a doua lucrare de ficliune
a autorului londonez se inf\]i[eaz\ cititorului drept jurnalul
inchipuit al ultimului an din via]a unui artist-spectacol. In
acest sens, Ackroyd pare a renun]a cu bun\ [tiin]\ la sine,
identific'ndu-se total cu cel a c\rui personalitate o imprumut\
temporar. ,,Nu [tiu dac\ am o voce proprie”, spunea, de altfel,
intr-un interviu. ,,Nu m\ v\d ca pe o persoan\ important\ care
are ceva de spus”™.

Fermecali de jocurile dedubl\rii practicate in roman, am
putea b\nui o poz\ me[te[ugit\, in pur\ not\ wildian\. Acest
lucru conteaz\, Ths\, mai pu]in. Dac\ cel aflat in c\utarea unei
c\r]i pl\cute, incitante, umane are mari [anse de a fi pe deplin
satisf\cut de alegerea Ultimului testament, lucrurile se nuan]eaz\
n cazul fanilor devota]i ai lui Oscar Wilde. Ace[tia vor g\si motive
de fascina]ie mult mai complexe dec’t o poveste inedit\ spus\
cu har incontestabil. Cunosc\torii vor fi uimi]i de u[urin]a cu
care Ackroyd implete[te datul istoric cu fic]iunea, de naturale]ea

echilibristicii pe care o face intre realitate [i propriaimaginalie.

Este evidentc\ unasemenea,jurnal” nu putea fi dec't rodul
unei cercet\riindrjite a surselor. Se porne[te de lacele primare
(se potidentifica prelucr\ri de idei [i pasaje din scrierile notoriului
dandy, de la piese [i roman p'n\ la eseuri [i coresponden]\),
n care se studiaz\ detaliile menite s\ confere autenticitate
discursului: fraza ornamentat\ [i pre]ioas\ sau aforismele voit
provocatoare, patetismul [i candoarea confesiv\ sau ironia
mu[c\toare, motive consacrate sau simple aluzii ce permit
specula]ia. Ackroyd incearc\ s\ p\trund\ misterul unei min]i
str\lucite [i al unei existen]e devastate de pasiuni interzise. El
intr\ complet in rol, inf\[ur'ndu-se Tn mantia [ifonat\ a unui
Wilde dec\zut, deziluzionat, infr'nt dar niciodat\ mediocru.

Sursele secundare i[i fac la r'ndul lor datoria de onoare.
Monografii, studii critice, memorii ale cunosculilor [i apropialilor,
toate contribuie cu mici episoade pe care [ile ,aminte[te” [i pe
care le comenteaz\ diaristul fictiv. Ackroyd se folose[te indr\zne]
[i abil de masca lui Wilde pentru a reconstrui istoria, a satiriza
atmosfera victorian\, a formula proprii judec\]i de valoare [i
a-[i (re)pune protagonistul la loc de cinste literar\. In egal\
m\sur\, analizeaz\ deriva personal\ a scriitorului - fr\m'nt\rile,
dezam\girile, tr\d\rile, ru[inea, vinov\Jia. Substituindu-i-se,
ncearc\ s\ii penetreze mecanismele de g'ndire, ac]iune [i crealie,
d\ glas tabuurilor atent inv\luite de estet, se joac\ de-a geniul.
Se transpune intr-at't inc't produce propriile pove[ti miniaturale
n numele P spiritul lui Wilde.

Ultimul testament al lui Oscar Wilde este m\rturia empatic\
aunuiadmirator postmodern. Despre metoda lui Ackroyd s-au
scris multe, eafiind etichetat\ drept ,,ventrilocism” literar, pasti[\,
metaficliune istoriografic\ etc. Oricare ar fi opJiunea de lectur\,
pseudo-insemn\rile wildiene sun\ at't de autenticinc't te tenteaz\
s\ anunl]i victorios descoperirea unui manuscris fabulos. Iscusin]a
Jfalsificatorului” te intrig\ [i te trimite infrigurat la bibliotec\
spre a decanta adev\rul de inven]ie. Ca in orice fic]iune de
calitate, doza de real devine ins\ irelevant\ prin comparalie
cu cele de emolie, frumuse]e, art\. Exploat'nd la maximum
atributele forte ale celebrei vociint'i folosite, Ackroyd i[i pune
n valoare propriul talent de biograf inventiv, maleabil, non-
conformist. Dup\ Wilde, prin scrierile sale de ficliune sau non-
fic]iune aveau s\ se perinde ,,personaje” precum EzraPound, T.
S. Eliot, Dickens, Blake, Thomas Morus, Shakespeare [i, nuin
ultimul r'nd, Londra ins\[i. Toate celebre, toate contribuind la
faima celui ce le-a (re)dat existen]e insolite, st rnind deopotriv\
admira]ie [i controvers\.

* Simon Hattenstone - Tales of the City in The Guardian, 11.08.2003

Cristina Chevere[an are 28 de ani, este asistent\ la Catedra de Englez\ a
Universit\]ii de Vest din Timi[oara. Traduc\toare, critic literar, cronicar al
revistei Orizont, doctor in filologie, autoare a dou\ volume de studii [i cronici [i
a trei c\r]i traduse, dintre care, ultima, impreun\ cu {erban Foar]\.
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B\ntui]ii -
lectur” personal”

ocmai m-amintors de laLondrade la o reziden]\

de dramaturgie la Royal Court Theatre. Mai

multe detalii in dosarul despre burse. Dar acum

vreau s\ vorbesc despre altceva. C'nd am aflat
c\ o s\ petrec o lun\ Tntreag\ cu al]i 10 dramaturgi
din diverse ]\ri ale lumii, mi-am zis: B'ntui]ii! Mi-am spus:
0 s\ ne m'nc\m de vii unii pe al]ii, mai ales c\ se [tie —
teatrul e ceamai conflictual\ dintre arte. Aveam viziuni
despre m\celuri ins'ngerate, visam scene a la Titus
Andronicus, [i-mi f\ceam socoteala cum s\ bat B'ntui]ii
lui Palahniuk la auto-scenarii de auto-mutilare intru
gloria personal\. Mi-am f\cut strategii [i tactici, mi-am
exersat tot cinismul [i mi-am promis s\ fiu ¢'t pot de
egoist\, s\ m\ gandesc numai la piesa mea [i—Doamne
fere[te! — s\ nu m\ Tmprietenesc cu vreun scriitor,
[tiut fiind faptul c\ scriitorii s nt fiin]e dubioase [i degrab\
v\rs\toare de s'nge nevinovat. Toate bune [i frumoase.
Acum s-a scurs fix o lun\ de ¢c'nd am plecat. S'nt
fnapoi acas\. {i imi e dor de to]i 10. M-am imprietenit
cu ei. Suf\r din cauza cenzurii din Siria, a[ vrea s\ scriu
pentru democra]ia din Nigeria, m\ scoate din min]i
birocralia din Elve]ia, a[ vreas\-iiau pe to]iaici cu mine
fn Romania, unde totul e at't de bine [i frumos. De
fapta fost tot un fel de B'ntui]ii, numai c\ nu ne b’ntuiam
unii pe allii, ci ]\rile noastre ne b'ntuiau pe noi. Ur\sc
clasa politic\ din Liban [i ipocrizia spaniolilor fa]\ de
emigranli. Sigur, ur\sc Romania. Inc\ nu pot ie[i pe
strad\ [i nu-mi plac fe]ele oamenilor [i m\ deranjeaz\
mizeria [i v\d totul dispropor]ionat [i a[ vrea s\ aud
»,mind the gap” lametrou. Dar cu toate astea, c’'nd Tom
Stoppard ne-a intrebat dac\ tr\im intr-o Jar\ liber\ in
care putem scrie orice f\r\ nici un fel de team\ —am fost
printre pulinii care au ridicat m'na f\r\ [ov\ial\.
Sigur, tata a fost [ocat c'nd a v\zut in spectracolul Gianinei
C\rbunariu cu piesa mea (Sado-Maso Blues Bar) doi

b\rba]i s\rut'ndu-se. Numai c\ tata nu m-aomor't—a[a
cumam in]eles c\ s-ar puteaint mplain Nigeria... Acum,
prin naturareintoarcerii, s nt sentimental\, [i nu vreau,
Doamne fere[te, s\ fac apologia libert\]ii de exprimare
in Romania. O prefer pe cea din Londra. Ce vreau s\
spunins\ e c\ pentru mine luna asta a fost un exerci]iu
de umilin]\ - problemele mele nu s’nt at't de mari precum
credeam, iar orgoliul meu nu e at't de sacru inc't s\
m\ Tmpiedice s\ m\ imprietenesc cu... scriitori! Sigur,
la finalul zilei, s'nt tot singur\ acas\, b'ntuit\ de piesa
mea. {i cu toate astea... Se pare c\ mi-am pierdut [i
sim]ul umorului de dragul sentimentalismului. Oricine
poate avea prieteni, maneli[tii din blocul meu pot fi
sentimentali [i se pot ata[a de alte persoane [i pot
exprima asta cam la fel de bine cum am f\cut-o eu
mai sus... E preferabil s\ fii cinic [i s\ ai un supersim]
al umorului [i s\ fii faimos [i s\ vezi toat\ lupta asta
de orgolii artistice cu lipsa de inocen]\ pe care o invidiez
la Palahniuk. Dar o s\ iau o pauz\ de cinism [i o s\ m\
bucur de sentimentalismul meu. A[a c\ dragi scriitori
romani —s'nt un scriitor foarte prost, sentimentaloid
[i cli[eistic [i scriu ca o femeie [i nu am nici o [ans\ s\
v\ b'ntui. {i, deci, neb'ntuindu-v\... v\ cer prietenia.:)
Remember clasaa8-a? S mb\t\, 13 octombrie 2007, la
ora 18, o s\ fiu in Rotonda Scriitorilor din Ci[migiu:))))))))))))-
Poate vrea vreun scriitor sau cititor roman s\ se
imprieteneasc\ cu mine. Dac\ nu, o s\ m\ mullumesc
cu Elie, Jean, Katerina, Lorenz, Noe, Olivier, Paul, Ram,
Vanessa [i Wael.

Maria Manolescu, 26 de ani, masterand\ in playwriting la UNATC.
Se num\r\ printre ci[tig\torii concursului dramAcum 3 (edi]ia 2006),
cu piesa With alittle help from my friends. Debut editorial: Halterofilul
din Vitan, Editura Polirom, 2006. In 2007, Teatrul foarte Mic i-a pus in
scen\ piesa Sado-maso Blues Bar in regia Gianinei C\rbunariu.
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