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Julian Bennett, Traian, traducere de Vladimir Agrigoroaiei, Editura BIC ALL, Colec]ia
„Împ\ra]i romani“, 2006, 38,90 RON.

P
entru litera]ii excentrici care cred c\ o carte de pur\ istorie poate fi la fel de
pl\cut\ ca una de fic]iune, recomandarea mea din aceast\ lun\ este
monografia istoric\ a lui Julian Bennett. Autorul este arheolog, doctor în
istorie la Newcastle cu o lucrare despre Zidul lui Hadrian, în prezent profesor
de arheologie roman\ la Universitatea Bilkent din Ankara. A[adar o carier\

serioas\, care garanteaz\ într-un fel [i seriozitatea lucr\rii de fa]\, pentru c\, trebuie s\
recunoa[tem, mai ales în ceea ce prive[te antichitatea, pia]a e invadat\ de tot felul de
f\c\turi dubioase, superficiale, mai ales cele „pentru copii”. Lucrarea despre Traian este
probabil cea mai documentat\ lucrare de acest fel de pe pia]a româneasc\, care nu
abund\ în domeniu, de[i cuceritorul Daciei ar putea fi o figur\ exploatabil\ pentru
imaginea de ]ar\. Cartea are capitole extinse despre organizarea politic\ a Romei, zeci [i
zeci de am\nunte despre figuri marginale, dar foarte interesante, în fine, e o lectur\ nu
tocmai la îndemîn\, dar foarte generoas\ ca informa]ie. Iar traducerea sun\ foarte bine,
ceea ce e lucru rar în cazul c\r]ilor de non-fic]iune publicate la noi. (L.M.) 

Andrzej Stasiuk, C\l\torind sspre BBabadag, traducere din limba polon\ de Cristina
Godun, Editura RAO, 2007, Colec]ia RAO contemporan, 23 RON.

A
ndrzej Stasiuk m\rturisea într-un interviu c\ i-ar fi pl\cut s\ scrie un On tthe
Road polonez. La fel ca romanul lui Kerouac, C\l\torind sspre BBabadag e un
anti-ghid turistic, numai c\ de aceast\ dat\ nu prin marile ora[e [i prin
aglomera]ie, ci prin p\r]i de lume... uitate de lume. Spa]iul este unul
profund subiectivizat, Stasiuk nu propune experien]e ini]iatice [i nici nu

lanseaz\ mode în materie de lifestyle, ci reface o lume mai pu]in obi[nuit\ cu lumina
reflectoarelor - aceea a periferiilor Europei Centrale (zdruncinînd din temelii mitul Europei
Centrale cochete [i ordonate), în care coordonatele existen]ei sînt date de haos,
descompunere [i mediocritate. (R.A.)

Esquire, Ianuarie&Februarie 2008, 128 p., 10 RON.

D
e[i nu sînt adeptul revistelor care transform\ un sex sau altul în public-
]int\, m-am trezit cump\rînd Esquire mai mult pentru interviul cu Johnny
Depp. Am r\mas pl\cut surprins de ce am g\sit în\untru. Deloc ca celelalte
reviste adresate b\rba]ilor: texte inteligente [i foarte mi[to scrise de la
pagina unu pîn\ la ultima, iar în acest interval: o anchet\ despre scriitori

români afla]i „între muz\ [i chirie” (r\spund Ion Manolescu, Sorin Ghergu], Elena
Vl\d\reanu, R\zvan R\dulescu [i Philip Ó Ceallaigh), un reportaj despre cea mai bun\
shaorma din lume, recomand\ri de carte, film [i muzic\, un interviu neconven]ional cu
Charlize Theron. În sfîr[it, o revist\ care î[i propune s\ fie cump\rat\ de alt fel de public [i,
de[i se recomand\ ca revista care te înva]\ „[tiin]a de a fi b\rbat”, cred c\ este citit\ cu
interes [i de femei. (G.D.)

Alexandra Ciorcârlie, {i ttotu[i, cclasicii......, Editura Cartea Româneasc\, 2007, 24.95 RON.

{ i tot pentru împ\timi]ii de antichitate, dar nu numai pentru ei, cartea
Alexandrei Ciocârlie e pur [i simplu o încîntare. Nu m\ a[tept s\ fie prea
mediatizat\, pentru c\ este o carte de critic\ [i istorie literar\ a unei perioade
care nu are prea mul]i fani, dar cartea ar merita cu prisosin]\ (nici m\car pe
site-ul editurii nu e trecut\ în prim-plan, de[i tocmai o carte de acest fel ar

avea nevoie de sprijin). S\ reu[e[ti s\ scrii atît de proasp\t, de interesant, de viu, despre
autori ca Plaut, Pindar, Catul, Vergiliu sau extraordinarul Petroniu, e o performan]\ rar\!
Capitole problematizante, cu puneri în contextul epocii, dar [i cu interpret\ri moderne,
serioase [i volubile totodat\, fac din cartea Alexandrei Ciocârlie o lectur\ tonic\ [i cu totul
aparte. (L.M.)

Joey Goebel, Tortura]i-ll ppe aartist, traducere din limba englez\ de Irina Horea, Editura
Humanitas Fiction, 2007, Colec]ia „Raftul Denisei”, 32 RON.

P
entru fanii lui Chuck Palahniuk – [i nu sînt pu]ini deloc – cea de-a doua carte
a lui Joey Goebel este un must have, must read. Spun asta nu doar pentru c\
foarte mul]i critici îl compar\ cu Palahniuk, ci pentru c\ dac\ numele nu ar fi
trecut pe copert\, oricine ar fi tentat s\ spun\ acela[i lucru. Goebel are doar
27 de ani [i este deja tradus în 15 limbi, un lucru care spune multe nu doar

despre actuala carte, dar [i despre viitoarele. Alt lucru interesant în leg\tur\ cu acest
scriitor este c\ înainte de toate a fost chitaristul unor forma]ii punk (The MMullets sau
Novembrists). F\r\ prea multe spoilers, Tortura]i-ll ppe aartist este un fel de manual din seria
Cum ss\... Dar cine s-ar fi gîndit c\ exist\ un tipar dup\ care arti[ti geniali, demni s\
concureze cu nume precum Fitzgerald, Faulkner, Hemingway, Kerouac, Verlaine, Capote,
Cheever, cummings etc., se pot scoate pe band\ rulant\, ca produs al unei corpora]ii? Iar
cu aceast\ carte, Goebel poate s\ concureze lejer nu doar cu Palahniuk, dar [i cu nume
precum Ellis sau Mitch Cullin.  (G.D.)

~n paginile 9, 10 [i 30 am folosit ilustra]ii 
din volumul Ora[ul `̀nfiat –– OOra[ul `̀nviat. 
Un pportret dde ccetate vv\zut dde ccopii 
de Maria Cosmina Dragomir.
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Kurt Vonnegut, SSirenele dde ppe TTitan, traducere din limba englez\ de Ligia
Caranfil, Editura Humanitas Fiction, 2007, Colec]ia „Raftul Denisei”, 28 RON.

D
e fiecare dat\ cînd apare o carte de Vonnegut, pe coperta a
patra exist\ cineva care s\ scrie c\ este cea mai bun\ carte a
acestui autor, [i asta pentru c\ nimeni nu se poate hot\rî la
una singur\. Sirenele dde ppe TTitan este o carte ame]itoare,
un mixaj de S.F., filozofie, satir\ politic\ [i religie. Este [i o

reîntîlnire cu tralfamadorienii din Abatorul ccinci. Foarte pe scurt,
Malachi Constant, cel mai bogat om de pe planet\, ajunge pe planeta
Titan [i afl\ de la tralfamadorianul Salo, a c\rui nav\ se pr\bu[ise pe
aceast\ planet\, c\ absolut tot ce s-a întîmplat pe P\mînt a fost doar
pentru ca oamenii s\ evolueze pîn\ la stadiul în care s\ îi poat\
aduce lui Salo piesa de schimb necesar\. Dinozaurii, de exemplu,
au existat pentru a ne oferi combustibilul necesar evolu]iei, iar
megastructurile vizibile din spa]iu sînt de fapt mesaje pentru
Salo (Marele Zid Chinezesc înseamn\ în tralfamadorian\ „Ai
r\bdare. N-am uitat de tine.”).  (G.D.)

Alex. Cistelecan, Via]a cca ffilm pporno.. PProtocoalele LLacan,
Editura Aula, 2007, 10 RON.

A
m citit cu pl\cere cartea colegului nostru
Alex. Cistelecan, chiar [i f\r\ s\ fiu o bun\
cunosc\toare a scrierilor lui Lacan, `n
marginea c\rora se dezvolt\ eseurile [i
analizele din acest volum. Alex nu e at`t de

naiv `nc`t s\ cread\ c\ cititorii s\i posed\ expertiza lui `n
scrierile psihanalistului francez, astfel c\ jargonul –
inevitabil – e dublat de o scriitur\ relaxat\ [i prietenoas\.
Recunosc c\ am apreciat mai ales cea de-a treia parte,
unde schemele abstracte se aplic\ unor situa]ii
cotidiene, duc`nd la concluzii surprinz\toare. Deci nu v\
l\sa]i descuraja]i de titlul „greu“ [i nici de aspectul
copertei. (A.C.)

L
a Editura Vinea exist\ o colec]ie spectaculoas\ vizual de poezie româneasc\ în limba englez\.
Colec]ia e condus\ de Ioana Ieronim (Bucure[ti) [i Saviana St\nescu (New York), se nume[te
Vinea International Collection [i beneficiaz\ de distribu]ie pe teritoriul Statelor Unite. C\r]ile 
au un format elegant, voit sobru, mai pu]in reu[ite fiind fotografiile autorilor de pe ultima copert\. 
Nu se face economie de hîrtie de bun\ calitate, iar traducerile sînt realizate de Adam J. Sorkin, 

Sean Cotter, Ioana Ieronim, Georgiana Fârnoag\, Doru Motz, Ileana Orlich, Magda Teodorescu, Lidia Vianu,
împreun\ cu autorii în[i[i. În cazul Savianei St\nescu [i al Ioanei Ieronim, poemele sînt scrise direct în limba
englez\. O men]iune special\: exist\ la sfîr[itul acestor c\r]i prezent\ri ale principalilor traduc\tori, ceea 
ce se întîmpl\ foarte rar în lumea editorial\ româneasc\. (L.M.)

Mihai Ursachi, The MMarch tto tthe SStars, Editura Vinea, Bucharest, New York, 2006.
nicolae tzone, balkan aaprodite, Editura Vinea, Bucharest, New York, 2006.
Ioana Ieronim, Life LLine aas aa SSkycraper, Editura Vinea, Bucharest, New York, 2006.
Saviana St\nescu, Google MMe!, Editura Vinea, Bucharest, New York, 2006.

N oua literatur\ nu e doar proz\, a[a ar putea s\ spun\ cineva sup\rat
pe privilegiul acordat de revista noastr\ prozei. Nu e un secret.
Din doisprezece scriitori invita]i, zece sînt cu preponderen]\
prozatori. Proiectul editorial în care eu am crezut cel mai mult

în ace[ti ultimi ani, „Ego.Proz\” (un proiect la care m\ gîndesc cu nostalgie
acum, v\zînd în ce s-a transformat), a fost unul de proz\. Am crezut cu t\rie c\
proza va fi cea care va face deschiderea înspre str\in\tate [i iat\ c\ a[a s-a întîmplat.
S-ar putea întîmpla mai sistematic [i mai spectaculos, dac\ ar fi min]i care s\
priceap\ [i gîndiri editoriale de mai mare anvergur\ decît cele de tipul tarabagiu
de c\r]i. Poate o s\ se g\seasc\ [i acestea la un moment dat. Dar ce s-a
întîmplat cu poezia în tot acest timp? A[a-numita poezie tîn\r\, poezia nou\,
dou\miist\, „fracturist\” etc., a r\mas în prim-planul scenei zgomotoase interne.
Pentru c\ „poe]imea”, cum o numea un poet-critic chiar din interiorul fenomenului,
e aprig\ la mînie. {i ar]\goas\ [i violent\ [i orgolioas\ [i de]ine blog-uri în care
te treze[ti f\cut mai ceva ca la România mmare [i de]ine femei cu care nu e de glumit,
pentru c\ sînt „masculine [i sadomasochiste” care au fiice [i nepoate la fel de
„masculine [i sadomasochiste” [i mai de]ine poe]i genialoizi cu care iar nu e de
glumit, pentru c\ o dat\ ce s-au exersat pe România, o pot face pe orice altceva,
f\r\ scrupule - mai pu]in pe criticii care îi declar\ geniali [i care sînt, evident, cei
mai mari critici. Poe]imea are cî]iva idoli seniori, care plimb\ exemplarele tinere
pe la diverse întîlniri în str\in\tate [i atunci, sigur, respectivi seniori sînt cei mai
mari scriitori ai neamului. Poe]imea a avut un cenaclu, condus de Marin Mincu,
unde se produceau discursuri neverosimile - dar chiar [i numai pronun]înd
aceste lucruri deja m-am c\ptu[it cu ni[te reac]ii indignate [i [tiu sigur c\ voi fi
demascat\ c\ fac ni[te jocuri (ale Uniunii, ale pre[edintelui, ale lui B\sescu... treaba
e complex\!). Dar tu, biet privitor ca la teatru, nu trebuie s\-]i dai seama de toate
aceste lucruri derizorii care produc o parapoezie cu totul jenant\, ci trebuie s\ crezi
în scopul nobil [i superb dezinteresat al acestei m\re]e îndeletniciri...

Bun, dincolo de aceast\ para-, mai exist\ [i altceva? Exist\ c\r]ile, textele,
poezia în sine. Po]i s\ le cite[ti cu serenitate? Po]i s\ încerci m\car. Cu toat\
amintirea jenant\ pe care o am de la singura [edin]\ de cenaclu Euridice la care
am participat, pot s\ spun cu mîna pe inim\ c\ am g\sit în antologia Genera]ia
2000 poezii foarte bune. Pot s\ spun c\ în ciuda clovneriilor penibile din
spa]iul public ale autorului, poezia Ursul ddin ccontain\r m\ înso]e[te cu sunetele
ei acute [i cu perfecta ei atitudine de marginalitate revendicativ\. Pot s\ spun
c\ poeziile unor autoare mai pu]in „sadomasochiste”, ca Doina Ioanid sau Ioana
Nicolaie, intr\ într-o rezonan]\ tulbur\toare cu feminitatea timpului. {i se mai
pot spune o mul]ime de alte lucruri despre poezia contemporan\, dup\ cum
ve]i vedea în acest num\r... Sigur, cerîndu-ne scuze în fa]a „criticilor de poezie”
- un alt ingredient important al parapoeziei - pentru c\ n-am folosit jargonul
consacrat, abisalismele, metafizicismele [i psihanalismele de rigoare, f\r\
de care, sigur, nu po]i fi luat în serios. {i cerîndu-mi scuze pentru textul de
mai sus poe]ilor pur [i simplu, care nu au nici o leg\tur\ cu parapoezia
despre care am vorbit înainte, pentru c\ s-ar putea sim]i b\ga]i în acela[i...
contain\r!  

lumini]a 
marcu

poezie [i parapoezie

ed
itoria
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Trebuie 
s` ai mult` putere [i ambi]ie 

ca s` r`m\i \n literatur`
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Societatea rromâneasc\ ee ppatriarhal\ [[i ee
greu dde ppresupus cc\ lliteratura ee aaltfel

Ana CChiri]oiu: E[ti una dintre vocile feminine - nu foarte
numeroase - consacrate în poezia româneasc\ actual\,
inclusiv prin unele teme din volumele tale. Cum î]i asumi
aceast\ postur\ [i cum comentezi prezen]a vocilor feminine
în lirica actual\?

Ioana NNicolaie: Povestea asta cu lirica feminin\ a fost mult
discutat\, pentru c\ sînt cîteva prejudec\]i legate de ea
care vin din trecut [i care, în mod paradoxal, ocup\ dou\
extreme. Prima echivaleaz\ poezia femeilor cu metafora
dulceag\, cu înfloriturile, zorzoanele, cu viziunea roman]ioas\.
Dar, dac\ ne gîndim la modernism [i la recuperarea din
anii ’60, am putea pune sub semnul femininului  întreaga
perioad\; poezia Anei Blandiana era la fel de împodobit\
ca aceea a lui Ioan Alexandru, de pild\, sau textele Gabrielei
Melinescu aveau acelea[i volute gra]ioase ca [i poemele
lui Nichita St\nescu. Cea de-a doua extrem\ a început s\
se contureze înc\ din anii ’70, odat\ cu textele agresive
[i neconven]ionale ale Angelei Marinescu. În anii ’90, dup\
Revolu]ie, mai mul]i poe]i [i-au declarat afinit\]ile cu
aceast\ poet\ de curs\ lung\, redescoperit\ înc\ o dat\,
mai tîrziu, [i de Genera]ia 2000. În nea[ezatul deceniu
nou\, cînd au fost înlocuite cîteva modele culturale, percep]ia
asupra poeziei feminine a basculat dintr-odat\. Schimbarea
începuse, de fapt, cu optzecismul, care oricum modificase
fa]a poeziei, chiar dac\ la nivelul înalt, livresc - optzeci[tii
veneau din tradi]ie, din cultur\ [i, fiind mari consumatori
de literatur\, au recuperat sau au refolosit modelele
trecutului. Poe]ii anilor ’80 au vorbit despre personism -
pe linia scriitorilor americani - în lirica lor.  Poezia autobiografic\
a devenit dintr-odat\ interesant\. Sigur c\ scrisese ceva
asem\n\tor [i Mircea Iv\nescu, îns\ poesiile iv\nesciene
reconstruiau biograficul, îl fic]ionalizau, nu îl decupau pur
[i simplu. Nici optzeci[tii n-au mers prea mult în direc]ia
asta, înc\ tern\, f\r\ str\lucire. Abia în anii ’90 biografismul
a ajuns exhibare, inventariere a concretului, a cotidianului,
a lucrurilor aparent f\r\ semnifica]ie, toate acestea
învecinîndu-se [i cu experien]e traumatice, la limit\,
care în anii ’80 nu puteau fi spuse în mod direct, pentru c\
exista cenzura. Cî]iva poe]i, grupa]i în jurul lui Dan Silviu
Boerescu, au fost cei care au încercat s\ relaxeze barierele
bunului-sim] în poezie. Mihai G\l\]anu sau Daniel B\nulescu
au detabuizat limbajul poetic, dar au fost privi]i ca ni[te
ciud\]enii. Nu era înc\ timpul provoc\rilor violente în
poezie,  nu existau cititori sau critici literari care s\ crediteze
genul acesta de literatur\. Din aceea[i grupare mai f\ceau
parte [i dou\ poete, Rodica Dr\ghincescu - acum plecat\
din ]ar\ - [i Saviana St\nescu - cunoscut\ azi ca dramaturg,
cu piese jucate în Statele Unite. Autoarele acestea aveau
o poezie foarte agresiv\, foarte dur\, atît în limbaj, cît [i în
con]inut. Prin urmare, a fost simplu s\ se ajung\ la extrema
în care poezia feminin\ s\ fie considerat\ obscen\, indigest\,
indecent\, exhibat\, cu probleme menstruale [i cu o anume
doz\ de isterie. Iar asta nu e în regul\, pentru c\ poezia
feminin\  de fapt nu exist\. Exist\ doar poezie, poezie
foarte diferit\ de la poet la poet, fie el b\rbat sau femeie. 

Gruia DDragomir: Dar crezi c\ lumea cultural\ româneasc\
este dominat\ de b\rba]i? E greu pentru o femeie s\ se
afirme?

I.N.: Fire[te. Este înc\ o lume patriarhal\, dar eu n-am avut
niciodat\ un sentiment de frustrare legat de asta. Am [tiut
dintotdeauna c\ e a[a [i c\ lucrurile sînt greu de clintit. Ele
se schimb\ prin educa]ie, deci e nevoie de foarte mult
timp. Toat\ societatea româneasc\ e patriarhal\ [i e
greu de presupus c\ literatura ar fi altfel. Poetelor nu le
este u[or s\ se afirme, pentru c\, previzibil, criticii care
conteaz\ sînt b\rba]i. Ei dau verdictele. Femeile intr\ greu
în topuri [i intr\ undeva la mijloc; întotdeauna exist\ trei
b\rba]i sau cinci care iau fa]a. {i nu pentru c\ sînt mai buni,
ci pentru c\, psihologic, în mintea celui care face topul,
b\rbatului i se cuvine primul loc. Eu cred c\ lucrurile se
schimb\ încetul cu încetul; probabil c\ peste cincizeci de
ani va fi altfel.

Nu ccred cc\ ccei ppatru-ccinci ppoe]i ccare „„iau
caimacul” ssînt the bbest sau uunicii

A.C.: Cum comentezi, atunci, ultimele premii de poezie,
ultimele apari]ii cît de cît zgomotoase?

I.N.: Ca s\ v\ r\spund, sînt nevoit\ s\ schi]ez un context
mai larg. Dup\ Revolu]ie, în România, a fost un colaps
institu]ional [i cultural. Institu]ii vitale pentru scriitor, ca
editurile, n-au mai func]ionat în favoarea lui. Vreme de
zece ani s-a scris foarte greu [i, în cazul scriitorilor tineri,
f\r\ perspectiva public\rii. Mul]i autori notorii la Revolu]ie
au migrat - sub presiunea realit\]ii, a politicului - spre alte
zone, mai ales spre publicistic\. Participau, în sfîr[it, la via]a
cet\]ii. Jurnalismul este îns\ solicitant [i te acapareaz\. Un
prozator extraordinar precum Cristian Teodorescu s-a l\sat
a[teptat un deceniu pîn\ la o nou\ carte. Gabriela Adame[teanu
a „construit” Revista 222 [i, dup\ o lung\ perioad\, s-a întors
la literatur\. Aceste dou\ exemple nu sînt îns\, din p\cate,

regula. Trebuie s\ ai mult\ putere [i ambi]ie ca s\ r\mîi
în literatur\; [i s\ spui ceva în literatur\. Sînt multe
lucruri în jur care nu te las\ s\ faci asta. În ace[ti 10-13
ani au disp\rut reviste, au ap\rut altele, au fost în pragul
falimentului aproape toate editurile [i doar unele [i-au
revenit. Humanitas, de pild\, fiind lider editorial în tot acest
timp, a fost foarte selectiv\ cu literatura. Autorii - consacra]i
sau la început de drum - nu aveau prea multe alternative.
Dac\ ajungeau totu[i s\ publice, ap\reau problemele
insurmontabile ale difuz\rii, tirajelor – c\r]ile se scoteau
în tiraje din ce în ce mai mici -, ale minimei reclame de care
are nevoie orice titlu nou. Toate neajunsurile acestea au
început s\ dispar\ abia în ultima vreme. Odat\ cu stimularea
interesului pentru literatura autohton\ -  Editura
Polirom a f\cut enorm pentru asta -, au început s\ func]ioneze
concertat pîrghiile sistemului editorial. Publicul larg,
poten]ial consumator de literatur\, nu era informat în
leg\tur\ cu noile apari]ii. De cî]iva ani a început îns\ s\
aib\ repere. Pentru c\, în sfîr[it, editurile au în vedere [i
stimularea, prin reclam\, a vînz\rilor. {i-atunci se vînd [i
c\r]ile autorilor români. Poe]ii publica]i la Cartea Româneasc\,
fiindc\ despre ei vorbim cînd vorbim despre premiile pentru
poezie...

A.C.: {i despre cei publica]i la Vinea...

I.N.: Autorii publica]i de Cartea Româneasc\ sînt una, cei
publica]i de Vinea sînt cu totul altceva. Cei de la Cartea
Româneasc\ sînt autori despre care [tim, pe care îi citim,
chiar dac\ unii dintre ei nu sînt la în\l]imea imaginii care
li se face. Vinea e o editur\ specializat\ în poezie - probabil
c\ posteritatea va vorbi despre Nicolae }one [i în ipostaza
de editor care a f\cut mult pentru poezie -, îns\ c\r]ile
nu au nici o promovare. Tirajele sînt foarte mici [i c\r]ile
nu se g\sesc. Dac\ autorii nu sînt noroco[i, cum au fost
Dan Coman sau Claudiu Komartin, nu ajung la cititori.
Cei doi au fost noroco[i din multe ra]iuni, inclusiv pentru
c\ Al. Cistelecan a scris despre ei o dat\: „Ace[tia doi sînt
poe]ii cei mai buni din anul care a trecut”. Le-a f\cut [i o
cronic\ extraordinar\, care a avut impact. Sînt cîteva vedete
în peisajul poe]ilor tineri - eu cred foarte mult în Dan Coman,
Dan Sociu, Claudiu Komartin -, dar mai sînt mul]i care
îmi plac, de[i n-au fost publica]i de mari edituri. Ace[tia

din urm\ nu sînt îndeob[te cunoscu]i, de[i merit\ toat\
aten]ia. Constantin Acosmei, de exemplu, a scos o carte
acum 10-15 ani, a r\zb\tut foarte greu [i a crescut underground,
iar cei care l-au citit, l-au transmis mai departe. El chiar e
un fel de erou subteran. Sînt sigur\ c\ sînt extraordinar de
mul]i poe]i în ]ara asta, dar care public\ la Cluj sau la Oradea,
iar eu n-am cum s\ ajung la ei. Prin urmare, nu cred c\
cei patru-cinci care „iau caimacul” sînt the best sau unicii.
Admir proiectele de autor - m\ gîndesc acum la Adela
Greceanu, care î[i construie[te atent poezia, are originalitate,
e temperat\, delicat\, consecvent\, sau la Ana Maria Sandu,
cu excelenta carte Din aamintirile uunui CChelbasan.
Cunosc o poet\ foarte original\, Svetlana Cârstean, care
de mai mult de un deceniu nu a reu[it s\-[i publice
cartea de debut. Anii ’90 au fost nefa[ti, tinerii ajungeau
s\ publice doar în urma unor concursuri de debut [i asta
dup\ mai multe încerc\ri. Mare parte dintre cei care ne-am
întîlnit la Cenaclul Litere - care a func]ionat la Literele
bucure[tene, cu întreruperi, aproximativ [apte ani - am
debutat cî[tigînd concursuri de debut.

Oameni cciviliza]i, rretra[i, 
care-[[i vv\d dde sscrisul llor, ff\r\ ss\ ffac\ gg\l\gie

G.D.: Dar au existat [i ni[te volume colective care au ie[it
din cenaclul Litere.

I.N.: Au fost, de fapt, dou\ perioade ale cenaclului: în prima
s-au afirmat cei din antologia Tablou dde ffamilie: Cezar Paul-
B\descu, Svetlana Cârstean - era singura fat\ din echip\
-, T.O. Bobe, Sorin Ghergu], Mihai Ignat [i R\zvan R\dulescu.
În a doua antologie, Ferestre 998, am fost [apte autori:
Marius Ianu[, Angelo Mitchievici, Cecilia {tef\nescu, Victor
Nichifor, Doina Ioanid, Iulian B\icu[ [i eu. Fiecare dintre
ace[tia e o poveste. Marius a fost o vedet\ [i, indiscutabil,
poetul ultimilor ani. Dup\ ce a publicat în Ferestre, a urmat
volumul de debut din 2000. A reu[it ca în [apte ani - e o
perioad\ foarte scurt\ - s\ str\luceasc\, s\ orbeasc\ pe
toat\ lumea [i s\ se sting\. E un traseu care i se potrive[te,
fiindc\ el fusese de la început cumva flamboaiant. Istoriile
cu el sînt foarte multe [i, ca s\ r\mînem la cele frumoase,
am s\ spun ce avea el extraordinar: o credin]\ fantastic\
în poezie; iubea poezia. Obsesiile puternice pot duce la
literatur\ adev\rat\ [i în cazul lui au dus. Marius a venit în
cenaclul nostru într-o perioad\ în care Mircea (C\rt\rescu)
era plecat din ]ar\, iar noi f\cusem un substitut de cenaclu.
Iar un cenaclu de oameni tineri înseamn\ [i mult\ cruzime.
Niciodat\ judec\]ile critice nu se fac cu mai mult\ duritate
ca atunci. O lectur\ înseamn\ expunere total\. Oamenii
te execut\ cu non[alan]\, pentru c\ singurul lucru care
conteaz\ este textul. Umorile î[i au [i ele locul, fiindc\ e
vorba deseori [i de mult\ imaturitate. Noi - o s\ spun des
„noi”, ad\ugîndu-m\ colegilor mei de cenaclu - credeam
în literatur\. Ne pl\cea atmosfera întîlnirilor, fiindc\ un
cenaclu e, de fapt, un loc foarte frumos. 

A..C..: M\ bucur c\ vorbim despre cenaclurile de la Litere,
pentru c\ lucrurile astea ]in de o istorie oral\ care merit\
amintit\.

I.N.: Trebuie spus c\ Mircea C\rt\rescu însemna enorm
pentru noi. Era un scriitor consacrat care a vrut s\ ne ajute
în felul acesta. Atunci nu ne gîndeam c\ el, în fiecare
s\pt\mîn\, în fiecare sear\ de miercuri, vine acolo [i st\
cu noi; nu ni se p\rea ceva deosebit, aveam sentimentul
c\ aten]ia lui ni se cuvine. A fost foarte important - dincolo
de literatur\ - [i exemplul lui etic de autor. Mai mul]i scriitori
care au trecut prin acel cenaclu s-au dovedit oameni civiliza]i,
retra[i, care-[i v\d de scrisul lor, f\r\ s\ fac\ g\l\gie - totul
e munc\ [i scris. În perioada în care Mircea plecase - [i
pentru c\ terminaser\ facultatea, plecaser\ [i cei mai mari
din cenaclu -, ne-am hot\rît s\ continu\m întîlnirile noastre.
Am rugat-o pe Simona Popescu s\ preia rolul de moderator,
dar, cu mult\ delicate]e, ne-a f\cut s\ în]elegem c\
vedea în noi „proiectul” lui Mircea [i nu i s-ar fi p\rut cinstit
s\-l „concureze”. În parantez\ spus, Simona e una dintre
poetele la care eu ]in foarte mult. E o scriitoare extraordinar\.
C\r]ile ei de poezie sînt piese foarte grele pentru poezia
contemporan\ [i cred c\ e o mare triste]e c\ sînt mul]i
tineri aspiran]i la poezie care nu ajung s\ le citeasc\. M-am
întrebat deseori care-i „secretul” lui  Ioan Es. Pop - autor
fascinant [i pentru mine -, care a debutat în aceea[i perioad\
cu Simona [i a cî[tigat toate simpatiile. Balan]a pe care-i
pun eu nu ]ine de universurile lor - sînt complet diferi]i
ca autori; unul e preponderent grav, iar cel\lalt ludic,
nuan]at cultural - , ci mai degrab\ de ideea de valoare, în
general. Cred c\, dincolo de pr\pastia care-i desparte, ei
sînt comparabili ca valoare. Simona [i-a cî[tigat greu gloria
poate [i pentru c\ e femeie. Dar [i pentru c\ literatura care
se fundamenteaz\ cultural - [i nu direct emo]ional - e luat\
mai á la légère. {i nu e cazul. 
În fine, ca s\ m\ întorc, am încercat s\ facem cenaclul în
lipsa lui Mircea [i a fost o catastrof\. Eram foarte r\i, executam
pe oricine citea. Atunci a ap\rut Marius Ianu[, în plin
dezastru. A citit într-o sear\ - [i, cum eram foarte duri, abia
a[teptam s\ termine lectura -, [i-a dozat efectele, iar ultimul
text l-a declamat în timp ce ie[ea pe u[\. A evitat în felul
acesta comentariile, a înc\lcat regulile, ne-a sfidat. A sc\pat,
deci, de execu]ie.

G.D.: Tu cum ai ajuns la cenaclul Litere? 

I.N.: Eu sînt dintre cei care [i-au descoperit foarte devreme
voca]ia. Am avut norocul s\ [tiu de timpuriu ce vreau s\
fac. În liceu, la N\s\ud, am fost la cenacluri de elevi -
interesant e c\ acolo au citit doi poe]i care azi sînt în vog\:
Dan Coman [i Florin Partene (care a debutat de curînd,
cu volumul Reveren]a, la Vinea, [i a luat Premiul de
debut „Mihai Eminescu“). Cînd am ajuns la facultate eram
foarte încrez\toare [i-a fost [ocant s\ descop\r - în condi]iile
în care trecusem printr-un examen de admitere destul
de dur - c\ foarte pu]ini dintre colegii mei au înclina]ii spre
literatur\. În primele zile am v\zut un afi[ cu Cenaclul
Central. Am mers acolo [i i-am g\sit pe Cezar, Teo, R\zvan,
Sorin Ghergu] etc.; la una din seri a fost [i Cristi Popescu
în postura de invitat. Era un cenaclu de exerci]iu - pentru
fiecare [edin]\ se d\dea o tem\ [i cineva se înscria. Eu
m-am oferit s\ scriu o poezie plecînd de la ni[te rime
date - ca Styx/pix - [i, cînd am citit, m-au judecat cu o duritate
extraordinar\. N-o s\ uit niciodat\ cum unul dintre ei a
spus: „Eu nu-i dau nici o [ans\!”. Am suferit, dar la cîteva
s\pt\mîni am revenit cu proz\. Am primit laude de la R\zvan
R\dulescu. Deci ei mi-au dat [anse mari la proz\ [i m-au
desfiin]at ca poet. 
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D up\ cîteva zile în care ne-am
îngropat în tot felul de c\r]i de
poezie, ne-am gîndit c\ nu
stric\ s\ facem o pauz\ de la

citit [i s\ mai st\m [i de vorb\, face to
face, cu cineva care s\ ne povesteasc\
despre poezie din mijlocul lucrurilor.
Ioana Nicolaie este o poet\ care probabil
ar trebui s\ se afle mai mult în centrul
aten]iei, dar nu pentru asocierea ei cu
numele lui Mircea C\rt\rescu, ci pentru
volumele sale de poezie pe care [i le-a
promovat cu mult\ discre]ie. Astfel c\ am
petrecut o diminea]\ tîrzie acas\ la Ioana
Nicolaie, într-o camer\ plin\ cu c\r]i [i
juc\rii [i, în miros de cafea proasp\t
f\cut\, am vorbit despre poezie, despre
poe]i, despre Cenaclul Litere [i despre
cum arat\ via]a de familie a unui scriitor.
(G.D.)

Pute]i citi selec]ii din acest interviu pe site-ul www.metropotam.ro




