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Joey Goebel

Torturati-l
pe artist

Julian Bennett, Traian, traducere de Vladimir Agrigoroaiei, Editura BIC ALL, Colec]ia
~Imp\raJi romani*, 2006, 38,90 RON.

entru litera]ii excentrici care cred c\ o carte de pur\ istorie poate fi la fel de

p\cut\ ca una de ficliune, recomandarea mea din aceast\ lun\ este

monografia istoric\ a lui Julian Bennett. Autorul este arheolog, doctor in

istorie la Newcastle cu o lucrare despre Zidul lui Hadrian, in prezent profesor

de arheologie roman\ la Universitatea Bilkent din Ankara. A[adar o carier\
serioas\, care garanteaz\ intr-un fel [i seriozitatea lucr\rii de fa]\, pentru c\, trebuie s\
recunoa[tem, mai ales in ceea ce prive[te antichitatea, pia]a e invadat\ de tot felul de
f\c\turi dubioase, superficiale, mai ales cele ,,pentru copii”. Lucrarea despre Traian este
probabil cea mai documentat\ lucrare de acest fel de pe pia]la romaneasc\, care nu
abund\ in domeniu, de[i cuceritorul Daciei ar putea fi o figur\ exploatabil\ pentru
imaginea de ]ar\. Cartea are capitole extinse despre organizarea politic\ a Romei, zeci [i
zeci de am\nunte despre figuri marginale, dar foarte interesante, in fine, e o lectur\ nu
tocmai la indemin\, dar foarte generoas\ ca informa]jie. lar traducerea sun\ foarte bine,
ceea ce e lucru rar in cazul c\rlilor de non-ficliune publicate la noi. (L.M.)

Alexandra Ciorcérlie, {i totuf[i, clasicii..., Editura Cartea Romaneasc\, 2007, 24.95 RON.

i tot pentru imp\timilii de antichitate, dar nu numai pentru ei, cartea

Alexandrei Ciocéarlie e pur [i simplu o incintare. Nu m\ a[tept s\ fie prea

mediatizat\, pentru c\ este o carte de critic\ [i istorie literar\ a unei perioade

care nu are prea mul]i fani, dar cartea ar merita cu prisosin]\ (nici m\car pe

site-ul editurii nu e trecut\ in prim-plan, de[i tocmai o carte de acest fel ar
avea nevoie de sprijin). S\ reu[e[ti s\ scrii atit de proasp\t, de interesant, de viu, despre
autori ca Plaut, Pindar, Catul, Vergiliu sau extraordinarul Petroniu, e o performan]\ rar\!
Capitole problematizante, cu puneri in contextul epocii, dar [i cu interpret\ri moderne,
serioase [i volubile totodat\, fac din cartea Alexandrei Ciocérlie o lectur\ tonic\ [i cu totul
aparte. (L.M.)

Andrzej Stasiuk, C\I\torind spre Babadag, traducere din limba polon\ de Cristina
Godun, Editura RAO, 2007, Colec]ia RAO contemporan, 23 RON.

ndrzej Stasiuk m\rturisea intr-un interviu c\ i-ar fi pI\cut s\ scrie un On the

Road polonez. La fel ca romanul lui Kerouac, C\I\torind spre Babadag e un

anti-ghid turistic, numai c\ de aceast\ dat\ nu prin marile ora[e [i prin

aglomeralie, ci prin p\r]i de lume... uitate de lume. Spa]iul este unul

profund subiectivizat, Stasiuk nu propune experien]e ini]iatice [i nici nu
lanseaz\ mode in materie de lifestyle, ci reface o lume mai pu]in obi[nuit\ cu lumina
reflectoarelor - aceea a periferiilor Europei Centrale (zdruncinind din temelii mitul Europei
Centrale cochete [i ordonate), in care coordonatele existen]ei sint date de haos,
descompunere [i mediocritate. (R.A.)

Esquire, lanuarie&Februarie 2008, 128 p., 10 RON.

e[i nu sint adeptul revistelor care transform\ un sex sau altul in public-

]int\, m-am trezit cump\rind Esquire mai mult pentru interviul cu Johnny

Depp. Am r\mas pl\cut surprins de ce am g\sit in\untru. Deloc ca celelalte

reviste adresate b\rba]ilor: texte inteligente [i foarte mi[to scrise de la

pagina unu pin\ la ultima, iar in acest interval: o anchet\ despre scriitori
romani afla]i ,,intre muz\ [i chirie” (r\spund lon Manolescu, Sorin Ghergu], Elena
VI\d\reanu, R\zvan R\dulescu [i Philip O Ceallaigh), un reportaj despre cea mai bun\
shaorma din lume, recomand\ri de carte, film [i muzic\, un interviu neconvenlional cu
Charlize Theron. In sfir[it, o revist\ care i[i propune s\ fie cump\rat\ de alt fel de public [i,
de[i se recomand\ ca revista care te Tnva)\ ,[tiin]a de a fi b\rbat”, cred c\ este citit\ cu
interes [i de femei. (G.D.)

Joey Goebel, Tortura]i-1 pe artist, traducere din limba englez\ de Irina Horea, Editura
Humanitas Fiction, 2007, Colec]ia ,,Raftul Denisei”, 32 RON.

entru fanii lui Chuck Palahniuk - [i nu sint pu]ini deloc — cea de-a doua carte

a lui Joey Goebel este un must have, must read. Spun asta nu doar pentru c\

foarte mulji critici il compar\ cu Palahniuk, ci pentru c\ dac\ numele nu ar fi

trecut pe copert\, oricine ar fi tentat s\ spun\ acela[i lucru. Goebel are doar

27 de ani [i este deja tradus n 15 limbi, un lucru care spune multe nu doar
despre actuala carte, dar [i despre viitoarele. Alt lucru interesant in leg\tur\ cu acest
scriitor este ¢\ Thainte de toate a fost chitaristul unor formalii punk (The Mullets sau
Novembirists). F\r\ prea multe spoilers, Tortura]i-1 pe artist este un fel de manual din seria
Cum s\... Dar cine s-ar fi gindit c\ exist\ un tipar dup\ care arti[ti geniali, demni s\
concureze cu nume precum Fitzgerald, Faulkner, Hemingway, Kerouac, Verlaine, Capote,
Cheever, cummings etc., se pot scoate pe band\ rulant\, ca produs al unei corporalii? lar
cu aceast\ carte, Goebel poate s\ concureze lejer nu doar cu Palahniuk, dar [i cu nume
precum Ellis sau Mitch Cullin. (G.D.)
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Kurt Vonnegut, Sirenele de pe Titan, traducere din limba englez\ de Ligia

gut Caranfil, Editura Humanitas Fiction, 2007, Colec]ia ,,Raftul Denisei”, 28 RON.
irenele ) .
de pe Titan e fiecare dat\ cind apare o carte de Vonnegut, pe coperta a

: patra exist\ cineva care s\ scrie c\ este cea mai bun\ carte a

(“-’ acestui autor, [i asta pentru c\ nimeni nu se poate hot\ri la
N una singur\. Sirenele de pe Titan este o carte ame]itoare,

g i ‘ un mixaj de S.F., filozofie, satir\ politic\ [i religie. Este [i o

l'\&l] reintilnire cu tralfamadorienii din Abatorul cinci. Foarte pe scurt,

Malachi Constant, cel mai bogat om de pe planet\, ajunge pe planeta

Titan [i afl\ de la tralfamadorianul Salo, a c\rui nav\ se pr\bulise pe

aceast\ planet\, c\ absolut tot ce s-a intimplat pe P\mint a fost doar

pentru ca oamenii s\ evolueze pin\ la stadiul in care s\ ii poat\

aduce lui Salo piesa de schimb necesar\. Dinozaurii, de exemplu,

au existat pentru a ne oferi combustibilul necesar evolu]iei, iar

megastructurile vizibile din spa]iu sint de fapt mesaje pentru

Salo (Marele Zid Chinezesc inseamn\ in tralfamadorian\ ,,Ai

r\bdare. N-am uitat de tine.”). (G.D.)

lumini]a
marcu

poezie [i parapoezie

Alex. Cistelecan, Via]a ca film porno. Protocoalele Lacan, . .
Editura Aula. 2007, 10 RON. oualiteratur\ nu e doar proz\, a[aar putea s\ spun\ cinevasup\rat
d i pe privilegiul acordat de revista noastr\ prozei. Nu e un secret.

Din doisprezece scriitori invita]i, zece sint cu preponderen]\
prozatori. Proiectul editorial in care eu am crezut cel mai mult
n ace[ti ultimi ani, ,,Ego.Proz\” (un proiect la care m\ gindesc cu nostalgie
acum, v\zind in ce s-a transformat), a fost unul de proz\. Am crezut cu t\rie c\
proza va fi cea care va face deschidereainspre str\in\tate [i iat\ c\ a[as-a intimplat.
S-ar putea intimpla mai sistematic [i mai spectaculos, dac\ ar fi min]i care s\
priceap\ [ gindiri editoriale de mai mare anvergur\ decit cele de tipul tarabagiu
de c\r]i. Poate o s\ se g\seasc\ [i acestea la un moment dat. Dar ce s-a
intimplat cu poezia in tot acest timp? A[a-numita poezie tin\r\, poezia nou\,
dou\miist\, ,fracturist\” etc., ar\masin prim-planul scenei zgomotoase interne.
Pentruc\ ,,poe]imea”, cum o0 numea un poet-critic chiar din interiorul fenomenului,
e aprig\ la minie. {i ar]\goas\ [i violent\ [i orgolioas\ [i de]ine blog-uri in care

m citit cu pl\cere cartea colegului nostru
Alex. Cistelecan, chiar [i f\r\ s\ fiu o bun\
cunosc\toare a scrierilor lui Lacan, 'n
marginea c\rora se dezvolt\ eseurile [i
analizele din acest volum. Alex nu e at't de
naiv ‘nc't s\ cread\ c\ cititorii s\i posed\ expertiza lui ‘'n
scrierile psihanalistului francez, astfel c\ jargonul —
inevitabil — e dublat de o scriitur\ relaxat\ [i prietenoas\.
Recunosc c\ am apreciat mai ales cea de-a treia parte,
unde schemele abstracte se aplic\ unor situalii |

cotidiene, duc'nd la concluzii surprinz\toare. Deci nu v\ te treze[ti f\cut mai ceva ca la Romania mare [i de]ine femei cu care nu e de glumit,
I\sa]i descuraja]i de titlul ,greu” [i nici de aspectul pentru c\ sint ,masculine [i sadomasochiste” care au fiice [i nepoate la fel de
copertei. (A.C.) »masculine [i sadomasochiste” [i mai de]ine poe]i genialoizi cu care iar nu e de

glumit, pentru c\ o dat\ ce s-au exersat pe Roméania, o pot face pe orice altceva,
f\r\ scrupule - mai pu]in pe criticii care ii declar\ geniali [i care sint, evident, cei
mai mari critici. Poe]imea are cfliva idoli seniori, care plimb\ exemplarele tinere
pe la diverse intilniri in str\in\tate [i atunci, sigur, respectivi seniori sint cei mai
mari scriitori ai neamului. Poe]imea a avut un cenaclu, condus de Marin Mincu,
unde se produceau discursuri neverosimile - dar chiar [i numai pronun]ind
aceste lucruri deja m-am c\ptu[it cu ni[te reac]ii indignate [i [tiu sigur c\ voi fi
demascat\ c\ fac ni[te jocuri (ale Uniunii, ale pre[edintelui, ale lui B\sescu... treaba
e complex\!). Dar tu, biet privitor ca la teatru, nu trebuie s\-]i dai seama de toate
aceste lucruri derizorii care produc o parapoezie cu totul jenant\, ci trebuie s\ crezi
in scopul nobil [i superb dezinteresat al acestei m\re]e indeletniciri...

Bun, dincolo de aceast\ para-, mai exist\ [i altceva? Exist\ c\r]ile, textele,
poeziain sine. Po]i s\ le cite[ti cu serenitate? Po]i s\ incerci m\car. Cu toat\
amintirea jenant\ pe care o am de la singura [edin]\ de cenaclu Euridice la care
am participat, pot s\ spun cu mina pe inim\ c\ am g\sit in antologia Generajia

2000 poezii foarte bune. Pot s\ spun c\ in ciuda clovneriilor penibile din
spaliul public ale autorului, poezia Ursul din contain\r m\ inso]e[te cu sunetele
ei acute [i cu perfecta ei atitudine de marginalitate revendicativ\. Pot s\ spun
c\ poeziile unor autoare mai pu]in ,,sadomasochiste”, ca Doina loanid sau loana
Nicolaie, intr\ intr-o rezonan]\ tulbur\toare cu feminitatea timpului. {i se mai
pot spune o mul]ime de alte lucruri despre poezia contemporan\, dup\ cum
velivedeainacest num\r... Sigur, cerindu-ne scuze in faJa, criticilor de poezie”
-unaltingredientimportant al parapoeziei - pentru ¢\ n-am folosit jargonul
consacrat, abisalismele, metafizicismele [i psihanalismele de rigoare, f\r\
de care, sigur, nu po]i fi luat in serios. {i cerindu-mi scuze pentru textul de
mai sus poelilor pur [i simplu, care nu au nici o leg\tur\ cu parapoezia
despre ce{re amvorbitinainte, pentru c\ s-ar puteasim]i b\ga]iin acela[i...
contain\r!

Saviana Stanescu loana leronim

nicolae tzone Mihai Ursachi

a Editura Vinea exist\ o colec]ie spectaculoas\ vizual de poezie romaneasc\ in limba englez\.
Colec]ia e condus\ de loana leronim (Bucure[ti) [i Saviana St\nescu (New York), se nume[te
Vinea International Collection [i beneficiaz\ de distribu]ie pe teritoriul Statelor Unite. C\r]ile
au un format elegant, voit sobru, mai pulin reul[ite fiind fotografiile autorilor de pe ultima copert\.
Nu se face economie de hirtie de bun\ calitate, iar traducerile sint realizate de Adam J. Sorkin,
Sean Cotter, loana leronim, Georgiana Farnoag\, Doru Motz, lleana Orlich, Magda Teodorescu, Lidia Vianu,
impreun\ cu autorii in[i[i. In cazul Savianei St\nescu [i al loanei leronim, poemele sint scrise direct in limba
englez\. O men]iune special\: exist\ la sfir[itul acestor c\r]i prezent\ri ale principalilor traduc\tori, ceea
ce se Intimpl\ foarte rar in lumea editorial\ romaneasc\. (L.M.)

Mihai Ursachi, The March to the Stars, Editura Vinea, Bucharest, New York, 2006.
nicolae tzone, balkan aprodite, Editura Vinea, Bucharest, New York, 2006.

loana leronim, Life Line as a Skycraper, Editura Vinea, Bucharest, New York, 2006.
Saviana St\nescu, Google Me!, Editura Vinea, Bucharest, New York, 2006.
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Societatea roméaneasc\ e patriarhal\ [i e
greu de presupus c\ literatura e altfel

Ana Chiri]oiu: E[ti una dintre vocile feminine - nu foarte
numeroase - consacrate in poezia romaneasc\ actual\,
inclusiv prin unele teme din volumele tale. Cum iJi asumi
aceast\ postur\ [i cum comentezi prezen]a vocilor feminine
in lirica actual\?

loana Nicolaie: Povestea asta cu lirica feminin\ a fost mult
discutat\, pentru c\ sint citeva prejudec\]i legate de ea
care vin din trecut [i care, Tn mod paradoxal, ocup\ dou\
extreme. Prima echivaleaz\ poezia femeilor cu metafora
dulceag\, cuinfloriturile, zorzoanele, cu viziunea roman]ioas\.
Dar, dac\ ne gindim la modernism [i la recuperarea din
anii 60, am putea pune sub semnul femininului intreaga
perioad\; poezia Anei Blandiana era la fel de impodobit\
caaceeaaluiloan Alexandru, de pild\, sau textele Gabrielei
Melinescu aveau acelea[i volute gra]ioase ca [i poemele
lui Nichita St\nescu. Cea de-a doua extrem\ a inceput s\
se contureze inc\ din anii '70, odat\ cu textele agresive
[i neconvenlionale ale Angelei Marinescu. In anii "90, dup\
Revolu]ie, mai mul]i poe]i [i-au declarat afinit\]ile cu
aceast\ poet\ de curs\ lung\, redescoperit\ inc\ o dat\,
mai tirziu, [i de Generalia 2000. In nea[ezatul deceniu
nou\, cind au fost inlocuite citeva modele culturale, perceplia
asupra poeziei feminine a basculat dintr-odat\. Schimbarea
incepuse, de fapt, cu optzecismul, care oricum modificase
fa]a poeziei, chiar dac\ la nivelul inalt, livresc - optzeci[tii
veneau din tradi]ie, din cultur\ [i, fiind mari consumatori
de literatur\, au recuperat sau au refolosit modelele
trecutului. Poe]ii anilor '80 au vorbit despre personism -
pe linia scriitorilor americani - in lirica lor. Poezia autobiografic\
a devenit dintr-odat\ interesant\. Sigur c\ scrisese ceva
asem\n\tor [i Mircea Iv\nescu, Tns\ poesiile iv\nesciene
reconstruiau biograficul, il ficJionalizau, nu il decupau pur
[i simplu. Nici optzeci[tii n-au mers prea mult in direc]ia
asta, inc\ tern\, A\r\ str\lucire. AbiaTn anii "90 biografismul
aajuns exhibare, inventariere a concretului, a cotidianului,
alucrurilor aparent f\r\ semnifica]ie, toate acestea
invecinindu-se [i cu experien]e traumatice, la limit\,
care n anii ’80 nu puteau fi spuse in mod direct, pentru c\
exista cenzura. Ci]iva poeli, grupali in jurul lui Dan Silviu
Boerescu, au fost cei care au incercat s\ relaxeze barierele
bunului-sim] in poezie. Mihai G\I\]anu sau Daniel B\nulescu
au detabuizat limbajul poetic, dar au fost privi]i ca ni[te
ciud\]enii. Nu era Tnc\ timpul provoc\rilor violente in
poezie, nu existau cititori sau critici literari care s\ crediteze
genul acesta de literatur\. Din aceea[i grupare mai f\ceau
parte [i dou\ poete, Rodica Dr\ghincescu - acum plecat\
din]ar\ - [i Saviana St\nescu - cunoscut\ azi ca dramaturg,
cu piese jucate in Statele Unite. Autoarele acestea aveau
o poezie foarte agresiv\, foarte dur\, atitin limbaj, cit [iTn
conlinut. Prin urmare, afost simplu s\ se ajung\ la extrema
n care poezia feminin\ s\ fie considerat\ obscen\, indigest\,
indecent\, exhibat\, cu probleme menstruale [i cu 0 anume
doz\ de isterie. lar asta nu e in regul\, pentru c\ poezia
feminin\ de fapt nu exist\. Exist\ doar poezie, poezie
foarte diferit\ de la poet la poet, fie el b\rbat sau femeie.

Gruia Dragomir: Dar crezi c\ lumea cultural\ romaneasc\
este dominat\ de b\rba]i? E greu pentru o femeie s\ se
afirme?

LN.: Fire[te. Este inc\ o lume patriarhal\, dar eu n-am avut
niciodat\ un sentiment de frustrare legat de asta. Am [tiut
dintotdeaunac\ ea[a[ic\ lucrurile sint greu de clintit. Ele
se schimb\ prin educalie, deci e nevoie de foarte mult
timp. Toat\ societatea roméaneasc\ e patriarhal\ [i e
greu de presupus c\ literatura ar fi altfel. Poetelor nu le
este ufor s\ se afirme, pentru c\, previzibil, criticii care
conteaz\ sint b\rbali. Ei dau verdictele. Femeile intr\ greu
n topuri [i intr\ undeva la mijloc; intotdeauna exist\ trei
b\rba]i sau cinci care iau faJa. {i nu pentru c\ sint mai buni,
ci pentru c\, psihologic, Tn mintea celui care face topul,
b\rbatului i se cuvine primul loc. Eu cred c\ lucrurile se
schimb\ incetul cu Incetul; probabil c\ peste cincizeci de
ani va fi altfel.

Nu cred c\ cei patru-cinci poe]i care ,iau
caimacul” sint the best sau unicii

A.C.: Cum comentezi, atunci, ultimele premii de poezie,
ultimele aparilii cit de cit zgomotoase?

L.N.: Ca s\ v\ r\spund, sint nevoit\ s\ schi]ez un context
mai larg. Dup\ Revolu]ie, in Romania, a fost un colaps
institu]ional [i cultural. Institu]ii vitale pentru scriitor, ca
editurile, n-au mai funclionat in favoarea lui. Vreme de
zece ani s-a scris foarte greu [i, In cazul scriitorilor tineri,
f\r\ perspectiva public\rii. Mul]i autori notorii la Revolu]ie
au migrat - sub presiunearealit\]ii, a politicului - spre alte
zone, mai ales spre publicistic\. Participau, in sfir[it, la viaJa
cet\]Jii. Jurnalismul este ins\ solicitant [i te acapareaz\. Un
prozator extraordinar precum Cristian Teodorescu s-a I\sat
a[teptat un deceniu pin\ la o nou\ carte. Gabriela Adame[teanu
aconstruit” Revista 22 [i, dup\ o lung\ perioad\, s-aintors
laliteratur\. Aceste dou\ exemple nu sintTns\, din p\cate,

regula. Trebuie s\ ai mult\ putere [i ambi]ie ca s\ r\mii
in literatur\; [i s\ spui cevain literatur\. Sint multe
lucruri in jur care nu te las\ s\ faci asta. In ace[ti 10-13
ani au disp\rut reviste, au ap\rut altele, au fost in pragul
falimentului aproape toate editurile [i doar unele [i-au
revenit. Humanitas, de pild\, fiind lider editorial in tot acest
timp, a fost foarte selectiv\ cu literatura. Autorii - consacrali
sau lainceput de drum - nu aveau prea multe alternative.
Dac\ ajungeau totu[i s\ publice, ap\reau problemele
insurmontabile ale difuz\rii, tirajelor — c\rlile se scoteau
n tiraje din ce Tn ce mai mici -, ale minimei reclame de care
are nevoie orice titlu nou. Toate neajunsurile acestea au
inceput s\ dispar\ abia n ultima vreme. Odat\ cu stimularea
interesului pentru literatura autohton\ - Editura
Polirom a f\cut enorm pentru asta -, au inceput s\ funcjioneze
concertat pirghiile sistemului editorial. Publicul larg,
poten]ial consumator de literatur\, nu era informat in
leg\tur\ cu noile apari]ii. De ci]iva ani a inceput Tns\ s\
aib\ repere. Pentru c\, In sfir[it, editurile au in vedere [i
stimularea, prin reclam\, a vinz\rilor. {i-atunci se vind [i
c\r]ile autorilor romani. Poe]ii publica]i la Cartea Roméaneasc\,
fiindc\ despre ei vorbim cind vorbim despre premiile pentru
poezie...

A.C.: {idespre cei publica]i la Vinea...

L.N.: Autorii publica]i de Cartea Roméaneasc\ sint una, cei
publica]i de Vinea sint cu totul altceva. Cei de la Cartea
Roméneasc\ sint autori despre care [tim, pe care ii citim,
chiar dac\ unii dintre ei nu sint la in\I]Jimea imaginii care
lise face. Vineae o editur\ specializat\ in poezie - probabil
c\ posteritatea va vorbi despre Nicolae }one [iin ipostaza
de editor care a f\cut mult pentru poezie -, ins\ c\r]ile
nu au nici o promovare. Tirajele sint foarte mici [i c\r]ile
nu se g\sesc. Dac\ autorii nu sint noroco[i, cum au fost
Dan Coman sau Claudiu Komartin, nu ajung la cititori.
Cei doi au fost noroco[i din multe ra]iuni, inclusiv pentru
c\ Al. Cistelecan a scris despre ei o dat\: ,,Ace[tia doi sint
poelii cei mai buni din anul care a trecut”. Le-a f\cut [i o
cronic\ extraordinar\, care aavut impact. Sint citeva vedete
n peisajul poelilor tineri - eu cred foarte multin Dan Coman,
Dan Sociu, Claudiu Komartin -, dar mai sint mul]i care
imi plac, de[i n-au fost publica]i de mari edituri. Ace[tia

up\ citeva zile Tn care ne-am

Tngropat in tot felul de c\r]i de

poezie, ne-am gindit c\ nu

stric\ s\ facem o pauz\ de la
citit [i s\ mai st\m [i de vorb\, face to
face, cu cineva care s\ ne povesteasc\
despre poezie din mijlocul lucrurilor.
loana Nicolaie este o poet\ care probabil
ar trebui s\ se afle mai mult in centrul
atenliei, dar nu pentru asocierea ei cu
numele lui Mircea C\rt\rescu, ci pentru
volumele sale de poezie pe care [i le-a
promovat cu mult\ discre]ie. Astfel c\ am
petrecut o diminea]\ tirzie acas\ la loana
Nicolaie, intr-o camer\ plin\ cu c\r]i [i
juc\rii [i, in miros de cafea proasp\t
f\cut\, am vorbit despre poezie, despre
poeli, despre Cenaclul Litere [i despre
cum arat\ via]a de familie a unui scriitor.
(G.D.)

din urm\ nu sint indeob[te cunoscu]i, de[i merit\ toat\
aten]ia. Constantin Acosmei, de exemplu, a scos o carte
acum 10-15 ani, a r\zb\tut foarte greu [i a crescut underground,
iar cei care l-au citit, I-au transmis mai departe. El chiar e
un fel de erou subteran. Sint sigur\ c\ sint extraordinar de
mul]i poe]iinJaraasta, dar care public\ la Cluj sau la Oradea,
iar eu n-am cum s\ ajung la ei. Prin urmare, nu cred c\
cei patru-cinci care ,iau caimacul” sint the best sau unicii.
Admir proiectele de autor - m\ gindesc acum la Adela
Greceanu, care [i construie[te atent poezia, are originalitate,
etemperat\, delicat\, consecvent\, sau la Ana Maria Sandu,
cu excelenta carte Din amintirile unui Chelbasan.
Cunosc o poet\ foarte original\, Svetlana Céarstean, care
de mai mult de un deceniu nu a reu[it s\-[i publice
cartea de debut. Anii '90 au fost nefa[ti, tinerii ajungeau
s\ publice doar in urma unor concursuri de debut [i asta
dup\ mai multe incerc\ri. Mare parte dintre cei care ne-am
intilnit la Cenaclul Litere - care a func]ionat la Literele
bucure[tene, cu intreruperi, aproximativ [apte ani - am
debutat ci[tigind concursuri de debut.

Oameni civilizali, retra[i,
care-[i v\d de scrisul lor, \r\ s\ fac\ g\I\gie

G.D.: Dar au existat [i ni[te volume colective care au ie[it
din cenaclul Litere.

I.N.: Aufost, de fapt, dou\ perioade ale cenaclului: in prima
s-au afirmat cei din antologia Tablou de familie: Cezar Paul-
B\descu, Svetlana Carstean - era singura fat\ din echip\
-, T.0.Bobe, Sorin Ghergu], Mihai Ignat [i R\zvan R\dulescu.
In a doua antologie, Ferestre 98, am fost [apte autori:
Marius lanu[, Angelo Mitchievici, Cecilia {tef\nescu, Victor
Nichifor, Doina loanid, lulian B\icu[ [i eu. Fiecare dintre
ace[tiae o poveste. Marius a fost o vedet\ [i, indiscutabil,
poetul ultimilor ani. Dup\ ce a publicat in Ferestre, a urmat
volumul de debut din 2000. A reu[itcain [apte ani-e o
perioad\ foarte scurt\ - s\ str\luceasc\, s\ orbeasc\ pe
toat\ lumea [is\ se sting\. Euntraseu careise potrive[te,
fiindc\ el fusese de lainceput cumva flamboaiant. Istoriile
cu el sint foarte multe [i, ca s\ r\minem la cele frumoase,
am s\ spun ce avea el extraordinar: o credin]\ fantastic\
in poezie; iubea poezia. Obsesiile puternice pot duce la
literatur\ adev\rat\ [iTn cazul lui au dus. Marius a venitin
cenaclul nostruintr-o perioad\ in care Mircea (C\rt\rescu)
eraplecatdin]ar\, iar noi f\cusem un substitut de cenaclu.
lar un cenaclu de oameni tineriinseamn\ [i mult\ cruzime.
Niciodat\ judec\]ile critice nu se fac cu mai mult\ duritate
ca atunci. O lectur\ Tnseamn\ expunere total\. Oamenii
te execut\ cu non[alan]\, pentru c\ singurul lucru care
conteaz\ este textul. Umorile 1[i au [i ele locul, fiindc\ e
vorba deseori [i de mult\ imaturitate. Noi - o s\ spun des
»noi”, ad\ugindu-m\ colegilor mei de cenaclu - credeam
n literatur\. Ne pl\cea atmosfera intilnirilor, fiindc\ un
cenaclu e, de fapt, un loc foarte frumos.

A.C.. M\ bucur c\ vorbim despre cenaclurile de la Litere,
pentru c\ lucrurile astea Jin de o istorie oral\ care merit\
amintit\.

I.N.: Trebuie spus c\ Mircea C\rt\rescu insemna enorm
pentru noi. Eraun scriitor consacrat care avrut s\ ne ajute
in felul acesta. Atunci nu ne gindeam c\ el, in fiecare
s\pt\min\, in fiecare sear\ de miercuri, vine acolo [i st\
Cu noi; nu ni se p\rea ceva deosebit, aveam sentimentul
c\ aten]ia lui ni se cuvine. A fost foarte important - dincolo
de literatur\ - [i exemplul lui etic de autor. Mai mul]i scriitori
care au trecut prin acel cenaclu s-au dovedit oameni civilizali,
retrali, care-[i v\d de scrisul lor, A\r\ s\ fac\ g\I\gie - totul
e munc\ [i scris. In perioada in care Mircea plecase - [i
pentru c\ terminaser\ facultatea, plecaser\ [i cei mai mari
din cenaclu -, ne-am hot\rit s\ continu\m intilnirile noastre.
Am rugat-o pe Simona Popescu s\ preia rolul de moderator,
dar, cu mult\ delicate]e, ne-a f\cut s\ Tn]Jelegem c\
vedeain noi ,proiectul” lui Mircea [i nui s-ar fi p\rut cinstit
s\-l ,,concureze”. In parantez\ spus, Simona e una dintre
poetele lacare eu Jin foarte mult. E o scriitoare extraordinar\.
C\r]ile ei de poezie sint piese foarte grele pentru poezia
contemporan\ [i cred c\ e o mare triste]e c\ sint mul]i
tineri aspiran]i la poezie care nu ajung s\ le citeasc\. M-am
intrebat deseori care-i ,,secretul” lui loan Es. Pop - autor
fascinant [i pentru mine -, care a debutat in aceea[i perioad\
cu Simona [i a ci[tigat toate simpatiile. Balan]a pe care-i
pun eu nu Jine de universurile lor - sint complet diferi]i
ca autori; unul e preponderent grav, iar cel\lalt ludic,
nuan]at cultural -, ci mai degrab\ de ideea de valoare, in
general. Cred c\, dincolo de pr\pastia care-i desparte, ei
sint comparabili ca valoare. Simona [i-a ci[tigat greu gloria
poate [i pentru c\ e femeie. Dar [i pentru c\ literatura care
se fundamenteaz\ cultural - [i nu direct emo]ional - e luat\
mai 4 la légeére. {inu e cazul.

In fine, ca s\ m\'intorc, am ncercat s\ facem cenaclul in
lipsa lui Mircea [ a fost o catastrof\. Eram foarte n\i, executam
pe oricine citea. Atunci a ap\rut Marius lanu[, in plin
dezastru. Acititintr-o sear\ - [i, cum eram foarte duri, abia
a[teptam s\ termine lectura -, [i-a dozat efectele, iar ultimul
text |-a declamat in timp ce ie[ea pe u[\. A evitat in felul
acesta comentariile, ainc\lcat regulile, ne-a sfidat. A sc\pat,
deci, de execu]ie.

G.D.: Tu cum ai ajuns la cenaclul Litere?

L.N.: Eusint dintre cei care [i-au descoperit foarte devreme
vocalia. Am avut norocul s\ [tiu de timpuriu ce vreau s\
fac. In liceu, la N\s\ud, am fost la cenacluri de elevi -
interesant e c\ acolo au citit doi poe]i care azi sintin vog\:
Dan Coman [i Florin Partene (care a debutat de curind,
cu volumul Reveren]a, la Vinea, [i a luat Premiul de
debut,,Mihai Eminescu®). Cind am ajuns la facultate eram
foarte increz\toare [i-a fost [ocant s\ descop\r - Tn condi]iile
in care trecusem printr-un examen de admitere destul
de dur - c\ foarte pu]ini dintre colegii mei au inclina]ii spre
literatur\. In primele zile am v\zut un afi[ cu Cenaclul
Central. Am mers acolo [ii-am g\sit pe Cezar, Teo, R\zvan,
Sorin Ghergu] etc.; la una din seri a fost [i Cristi Popescu
n postura de invitat. Era un cenaclu de exerci]iu - pentru
fiecare [edin]\ se d\dea o tem\ [i cineva se inscria. Eu
m-am oferit s\ scriu o poezie plecind de la ni[te rime
date - ca Styx/pix - [i, cind am citit, m-au judecat cu o duritate
extraordinar\. N-o s\ uit niciodat\ cum unul dintre ei a
spus: ,Eu nu-i dau nici o [ans\!”. Am suferit, dar la citeva
s\pt\mini am revenit cu proz\. Am primit laude de laR\zvan
R\dulescu. Deci ei mi-au dat [anse mari la proz\ [i m-au
desfiin]at ca poet.

noua literatur™






