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P e hol toat\ lumea trage ostenit\
o gur\ de aer, altminteri absolut
inutil\. Ca [i ceilal]i, r\m`n cu
ochii undeva pe pere]i ascult`nd

vorbe: asear\ m-am `mbuibat p`n\ n-am
mai putut, o dar ce vis minunat ar fi s\ fi
m`ncat doar o portocal\, fie-mea deja are
preten]ii... m\runti[uri.

Apare domnul Aurel.
Domni[oara Ona iese din letargie [i

execut\ brusc un fel de samba electric.
Domnul Aurel morm\ie st`njenit - Hai b\,
Ono, ce naibii faci aciia. Domni[oara
Ona nu se las\, z`mbe[te apoteotic [i se
unduie provocator. Domnul Aurel, ̀ n]epenit,
ar cam intra pu]intel ̀ n p\m`nt. Doamnele
spectatoare chi]\ie nervos [i-[i dau
ochii peste cap. Domni[oara Ona `[i ia
un fel de av`nt magic [i aterizeaz\ cu obra-
zul ei cam v`n\t direct pe um\rul insului
amintit. Ea `[i `nal]\ spr`ncenele [i s`s`ie
gale[ - Ce zici m\ Aurele? Mai facem una?
}i-a pl\cut? Domnul Aurel `nghite `n sec,
nemi[cat `nc\ de la `nceputul lumii [i
spumeg\ pe un ton jos: Hai domne, mai
termin\-te odat\. Domni[oara Ona `l
prive[te ̀ ndr\cit\. Domnul zace scufundat
`n cimentul holului p`n\ la g`t. Cele [ase
femei spectatoare fumeaz\ cu o satisfac]ie
sadic\: iat\ cum un biet ins preocupat
intens de eurofotbal [i de agricultur\ poate
fi inoportunat f\r\ gre[ de o duduie dezin-
volt\. Domni[oara despre care vorbesc
`mi face cu ochiul. Continu\ s\ intimideze
fiin]a greu vorbitoare. Aurel se simte
asasinat `n mod perfid, [i asta tocmai `n
v\zul feminin al lumii. 

Domnul Aurel ̀ [i retrage ast\zi amba-
sadele fotbalistice. Se mut\ de l`ng\ biroul
meu. Acum a[ putea s\-mi ̀ ntind picioarele
f\r\ grij\, s\ nu m\ mai gr\besc, s\ molf\i
`n lini[te o buc\]ic\ de p`ine [i s\ consider
c\ via]a-i frumoas\, de[i modest\. 

C\ci oric`t de multe dansuri devasta-
toare ar executa, bun\ la suflet cum e dom-
ni[oara Ona, mie tot `mi vine s\ renun]
la civiliza]ie [i la responsabilit\]i, s-o ̀ nha]
pe fata asta care se vrea salvatoare (pu]in
cam trist\ pentru gustul meu) [i s\ m\
stabilesc `ntr-un [an] metafizic. Uite cum
se tulbur\ lumea dintr-at`t de pu]in.

1984. UUltima ggenera]ie aa ccomunismului rromânesc, coordonator Ion Manolescu, antologie
îngrijit\ [i indice de nume de Igor Mocanu, Editura Universit\]ii din Bucure[ti, 2008, 194 p.
16 RON. 

R
ecunosc: am spus c\ fac o scurt\ prezentare colegial\ [i formal-exterioar\
c\r]ii scrise de ei, 1984, UUltima ggenera]ie aa ccomunismului rromânesc [i, în loc
s\ trimit repede textul ca s\ nu m\ a[tepte Mihaela, Nely [i Ioana cu paginarea
[i s\ nu-i încurc [i mai mult pe Gruia [i pe Ana, m-am apucat s\ citesc [i am
tot citit [i am r\scitit, încît era s\ nu mai termin\m revista la timp. 

Credeam c\ e înc\ o carte cu amintiri din comunism, cu chestiuni glume]e [i dic]ionare
de termeni [i nostalgii trendy [i am descoperit cele mai vii [i mai f\c\toare de poft\ de
scris texte pe care le-am citit în ultimul timp. Cel al Ruxandrei Ana despre Ivasiuc mi-a
amintit c\ se poate scrie inteligent [i cu folos despre literatura din comunism (o s-o
citez cu mare pl\cere în medii academice), de asemenea Ana Chiri]oiu [i aplica]iile ei la
poeziile cu ]\rani r\zvr\ti]i ale lui Arghezi sau considera]iile alerte despre Galeria ccu
vi]\ ss\lbatic\ îmi arat\ c\ seminariile de literatur\ român\ au cîteodat\ rost. Trebuie s\
spun c\ se vede, dac\ tot a venit vorba despre seminarii, c\ profesorul Ion Manolescu a
coordonat aceast\ carte ([i aceste cursuri-seminarii). Nu doar ideea c\r]ii e foarte bun\,
dar se simte [i aerul de libertate, de vorb\ cu noim\ [i de gust adev\rat pentru analiz\ pe care numai un profesor cu
adev\rat viu [i deschis o poate imprima unui proiect, ca [i unei ore de seminar. 

Partea mai juc\u[\ a c\r]ii, cu texte memorialistic-ludice, face concuren]\ serioas\ celor deja cunoscute pe aceea[i
tem\. Colajul lui Gruia Dragomir despre anul 1984 e memorabil, iar proza lui Igor Mocanu, de[i nu are leg\tur\ cu anul
respectiv, e foarte bun\ literar. 

O s\ spun\ oamenii c\ ne l\ud\m între noi, cu alte cuvinte c\ laud exact colaboratorii de ieri [i de azi ai revistei
Noua lliteratur\? Nimic nu mi se pare mai p\gubos decît s\ taci atunci cînd un prieten face un lucru bun. 

E o carte care ar merita mai mult\ vizibilitate decît poate s\-i ofere editura universitar\ la care a ap\rut. Dar e totodat\
un proiect care învie exact mediul universitar [i-i arat\ fa]a lui uman\.  (L.M.) 

ssssccccrrrr iiiieeeeaaaaiiiicccciiii   ppppuuuunnnncccctttt  ccccoooommmm            
mihaela [chiopu

holul
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Orhan Pamuk, M\ nnumesc RRo[u, traducere din limba turc\ de Lumini]a Munteanu,
Editura Curtea veche, Colec]ia „Byblos”, 2008, 616 p., 37.99 RON

C
um toat\ lumea este interesat\ de literatura unui proasp\t premiat
cu Nobel [i recent invitat în România, am cump\rat [i eu aceast\
carte, ca s\ fiu la curent cu mersul lumii. Am descoperit peste 500
de pagini de poveste dens\, prea dens\, f\cut\ parc\ dup\ tipicul
Euroviziunii - specific na]ional, cu miniaturi[ti [i mult Ev Mediu

pitoresc, cu un Istanbul într-o ve[nic\ ninsoare (aici e originalitatea
meteorologic\ a c\r]ii!) [i cu un personaj feminin care mai învie lucrurile.
Altfel, o seriozitate de c\r\mid\ care mi-a amintit de scriitorii români
l\uda]i de toat\ lumea, stili[ti [i istorizan]i cît mai estetic [i ludici pîn\
la cre[terea glicemiei, pe care de fapt nimeni nu-i cite[te cu adev\rat.
(L.M.)

Joey Goebel, Anomalii, traducere din limba englez\ de Ariadna Gr\dinaru, Editura
Humanitas Fiction, Colec]ia „Raftul Denisei”, 2008, 232 de pagini, 25 RON  

A
nomalii este un roman scris pe mai multe voci, ce urm\re[te evolu]ia
a cinci personaje principale, ni[te ciuda]i, care nu au absolut nimic
în comun, singurul lucru care îi leag\ fiind muzica, power pop new
wave heavy metal punk rock [i forma]ia pe care ace[tia o compun. Este
primul roman al lui Joey Goebel (cel de-al doilea, Tortura]i-ll ppe aartist, a

fost deja tradus la Humanitas Fiction), inspirat din experien]a sa de membru al trupei
de punk rock, The Mullets. Este de-ajuns s\-i enumer\m pe membrii trupei numite chiar
„Anomalii”, care devin pe rînd naratori, pentru a v\ face o oarecare impresie despre cum
sun\ acest roman: Luster (voce) este un negru intelectual, care nu de pu]ine ori vorbe[te
de unul singur, are un limbaj preten]ios [i d\ impresia de crackhead, la chitar\ se afl\ Opal, o
nimfoman\ de 70 [i ceva de ani [i Ember, o feti]\ de opt ani cu tot felul de viziuni întunecate,
Aurora (la baterie), bomb\ sexy ce alege s\-[i petreac\ via]a într-un scaun cu rotile, iar la clape
se afl\ Ray, un irakian care se îndr\goste[te de America. (G.D.)

Kurt Vonnegut, Un oom ff\r\ dde ]]ar\, traducere din limba englez\
de Gabriel Stoian, Editura Rao, 2008, 156 p., 32,99 RON

O
colec]ie de eseuri ironice [i amuzante despre
politic\, societate, art\ [i via]a din America anilor
2000. Între scurtele eseuri sînt inserate [i cîteva
panseuri [i schi]e ale autorului, adev\rate delicii
pentru fanii lui Vonnegut. Textele sînt atît de

inteligente [i de amuzante înc`t î]i vine s\ memorezi întreaga
carte [i s\ citezi din ea de fiecare dat\ cînd se ive[te ocazia. Sau,
[i mai bine, s\ î]i imprimi pe tricouri citate de genul: „SISTEMUL
IMUNITAR AL PLANETEI ÎNCEARC| S| SCAPE DE OAMENI”.
(G.D.)

A. M. Homes, Cartea aasta îî]i vva ssalva vvia]a, traducere din limba englez\
de Viorica Boitor, Editura Leda, Colec]ia „Leda Contemporan”, 2007,
380 p., 39,90 RON

N
u, nu este vorba despre o carte de self-improvement.
De[i nu este exclus ca dup\ ce o ve]i termina de citit s\
decide]i s\ face]i un pas în afara monotoniei de zi cu zi
[i s\ încerca]i s\ v\ bucura]i mai mult de lucrurile
care v\ înconjoar\. În urma unei sperieturi c\ ar

putea suferi un infarct [i a unui telefon la 911, via]a lui Richard
Novak se schimb\ radical [i îl arunc\ într-o curs\ infernal\ printr-un
Los Angeles dec\zut, plin de stereotipii, dar [i de situa]ii amuzante.
Harta peripe]iilor lui Richard Novak este trecut\, imagistic, chiar pe
copert\ [i, dac\ sînte]i curio[i s\ vede]i ce leg\tur\ este între un
OZN, un saber tooth [i o gogoa[\, atunci nu ezita]i s\ începe]i o lectur\
care poate v\ va schimba via]a... sau nu. (G.D.)

Z ilele astea o prieten\ care se exersez\ [i ea de un timp într-ale
criticii îmi poveste[te, jenat\, stupefiat\, ce i s-a întîmplat. Se
nimerise recent într-o adunare public\ [i, deodat\, o tîn\r\ poet\,
mare admiratoare a unei b\trîne poete, se apropie de ea [i,

aflîndu-i numele, exclam\: Acea ccut\ric\, ccea ccare sscrie îîn rrevista ccutare?

Am auzit de nenum\rate ori aceast\ întrebare. Imediat dup\ ea vine
urmarea, inevitabil, [i aceast\ urmare nu e deloc pl\cut\. N-a fost aproape
niciodat\ în cazul meu, nu e, se pare, nici în cazul prietenei. Pentru c\ iat\
cum continu\ tîn\ra poet\: Acea ccut\ric\ ccare aa îînjurat-oo ppe ddoamna XX, oo
poet\ aa[a dde mmare? {{tii ccumva cc\ ddoamna XX ((se ffolose[te nnumele mmic aal
respectivei) nnu aa ddormit ddou\ ss\pt\mîni dde ssup\rare? 

Pot ad\uga c\ în cazul meu, pe vremuri, un prozator, de sup\rare, vomitase,
ba chiar amenin]a un infarct. Cum respectivul era cunoscut b\utor, am
stat o vreme cu fric\: dac\ murea omul, m-a[ fi ales nu doar cu oprobiul
public, dar [i cu o traum\ serioas\. {i asta pentru c\ spusesem, îndr\znisem
s\ spun, c\ scrisese un roman prost. Foarte prost. Pe ce lume tr\iam? Între
timp am început s\ în]eleg, dar am r\mas cu acelea[i nedumeriri. 

De acest scenariu se pare c\ nu scap\ nimeni dintre cei care scriu despre
scriitori români în via]\ [i devin astfel, cu voie sau f\r\ voie, CRITICI. Mai
r\u: CRITICE. (Nu exist\ feminin, ca în alte limbi mai democratice, ci doar
acest cuvînt imposibil gramatical.)

Una dintre nedumeririle mele de CRITIC| este: de ce tr\im înc\ într-o
cultur\ isteric\, în care nu se discut\ despre c\r]i, ci se înjur\, se face infarct,
nu se mai doarme noaptea? {i mai ales se admir\ f\r\ rezerve, definitiv,
pe via]\, în alb. Se iube[te [i se ur\[te ca-n Dostoievski, pîn\ la crim\.
Sentimente uria[e sînt transpuse în rela]ia carte, cititor, critic, scriitor.
{i cu sabia în mîn\ se ap\r\ omul iubit de orice adiere suav\ de critic\.
{i te treze[ti, cu o cafea în mîn\, în pauza unei lans\ri cu cineva care î]i
cere socoteal\ furios pentru un rînd scris de tine despre o carte a unui
amic al unui amic. 

Unde, în România, se poate sc\pa de provincialismul unor asemenea
istericale caragiale[ti, c\ci am traversat jude]e de frica lui [i am pl\tit
chirii în capital\ ca s\ nu-i mai simt duhoarea, dar el r\sare în
mijlocul celei mai selecte adun\ri bucure[tene...  

O alt\ nedumerire a mea de CRITIC| este: de ce unii CRITICI, tineri,
nep\ta]i de istorie, în]eleg cu totul altfel acest scenariu? Adic\: se
bucur\ enorm mai întîi pentru c\ sînt recunoscu]i. Apoi pentru c\
sînt temu]i. (De parc\ am fi în continuare în jocul de-a ho]ii [i
vardi[tii, jocul acela care se juca înainte de 1989.) Caut\, în
consecin]\, s\ scrie în cît mai multe locuri, ca s\ fie recunoscu]i
de cît mai multe ori [i se introduc în cît mai multe jurii, ca s\ fie
cît mai temu]i. Ca s\ pun\ biciul pe scriitori, ei, criticii. (Culmea
e c\ exact ace[tia au [i cel mai pu]in curaj al verdictului sau
poate nu-i ajut\ expresivitatea! Ei ajung temu]i doar în ordine

social\ [i uman\ [i de aici [i marea lor frustrare. Literar
vorbind, nu sperie pe nimeni, pentru c\ nu sînt adev\ra]i,

ca balaurul din poveste.)

În ceea ce m\ prive[te, cred în oamenii care, afla]i
într-o asemenea situa]ie, încearc\ dou\ sentimente:

primul, de u[oar\ jen\, atunci cînd sînt recunoscu]i
ca o vedet\ fotbalistic\, pentru c\ [tiu c\ o cronic\

într-o revist\ nu te transform\ într-o celebritate.
(Doar cei etern nepublicabili simt c\ l-au apucat

pe Dumnezeu de picior dac\ [i-au v\zut numele
tip\rit.) Al doilea, de stupoare, combinat\ de

asemenea cu jen\: ei credeau c\ au spus ce
cred despre o carte [i afl\ c\ au produs daune

fiziologice. {i le pare r\u, sigur, omene[te
vorbind. C\ci ce om normal dore[te s\

produc\ insomnii? Sau mai r\u, infarct?

lumini]a 
marcu

nedumeriri de critic(`)

ed
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Margaret Atwood, Ochi-dde-ppisic\, traducere din limba englez\ de Virgil
Stanciu, prefa]\ de Florin Irimia, Editura Leda, Colec]ia „Mae[trii Leda”,
2007, 534 p., 37,50 RON.

O
chi-dde-ppisic\ este o carte complex\, ce poate fi abordat\
din mai multe perspective [i citit\ în mai multe
note: autobiografic\, postmodern\ [i feminist\ (a[a
cum se specific\ [i în prefa]a semnat\ de Florin Irimia).
Îns\, în ciuda acestui lucru [i a num\rului mare de

pagini, romanul lui Atwood se cite[te u[or, te prinde [i te ]ine treaz
pîn\ tîrziu în noapte. Perspectiva înnoitoare asupra copil\riei la feminin
este una memorabil\, pentru care acest roman a [i primit numeroase
premii [i laude. Dac\ pîn\ acum despre feti]e se scria mai ales ingenuu
[i naiv, Margaret Atwood ne arat\ c\, dac\ renun]\m la cli[ee, copil\ria
unei fete nu se reduce la jocul cu p\pu[ile [i la prietenii vesele [i naive
cu fete la fel de inocente [i de aceea[i vîrst\. (G.D.)
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„Nu e prea mare pl\cerea 
s\ cite[ti autori români, 
mul]i dintre ei nu vor s\ fac\ 
nici un efort ca s\ [i plac\” 

Dup\ ce am tot pl\nuit s\ facem interviul
cu Dan Sociu [i cu Viviana Mu[a în
gr\din\ la Vlad Nanc\, planurile ne-au
fost date peste cap de ploaie [i de
avertiz\rile cu cod galben, a[a c\ am
r\mas to]i patru baricada]i în redac]ie, în
Casa Monteoru. Reportofonul l-am pornit,
dar am f\cut abstrac]ie de el [i dup\ trei-
patru ore. Acas\ am dat rewind [i l-am
reauzit pe Sociu decretînd calm: „criticii
au impresia c\, dac\ nu te v\d ei pe
Magheru, nu exi[ti”. {i am mai auzit foarte
multe rîsete pe care, din p\cate, nu le-am
putut transcrie, dar care cred c\ au r\mas
printre rînduri. Probabil c\ în paginile care
urmeaz\ nu ve]i g\si un interviu dup\
toate regulile genului, îns\ e unul care se
potrive[te foarte bine cu Dan [i cu
Viviana, care au un fel de frond\ calm\
fa]\ de reguli [i de conven]ii, care pare
dictat\ de un (nu chiar atît de paradoxal)
anarhism cu ra]iuni burgheze. 
Cu acela[i gen de frond\ m-am întîlnit [i
la lansarea Urbancoliei, desf\[urat\ în
Fabrica - probabil clubul bucure[tean cel
mai potrivit pentru aceast\ lansare, m\car
pentru titlul c\r]ii. Vreo 30 de prieteni de-ai
lui Dan au populat sala/hala de concert, în
timp ce pe scen\ Anca din Boto[ani a
cîntat Sara ppe ddeal, iar Amy Winehouse
înc\ ceva, nu mai [tiu ce. Mito[
Micleu[anu a vrut [i el s\ cînte [i a cîntat -
refrenul melodiei era ceva de genul „între
patru scînduri/ nu mai stai pe gînduri”.
Dan ne anun]ase, dac\ mai era nevoie, c\
nu a pl\nuit nicicum desf\[urarea acestei
lans\ri. Vasile Ernu a invitat publicul s\
cumpere Urbancolia, Adrian Schiop a
spus, cred, ce frumoas\ e cartea, cum a
spus [i Cosmin Ciotlo[, dar cu alte cuvinte.
Apoi Vlad T\u[ance a pus muzic\ [i
invita]ii au migrat spre camera a doua,
unde b\nuiesc c\ au r\mas, ca între
prieteni, înc\ mult\ vreme. (A.C.)
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Plec\m ddin ]]ar\ ppentru cc\ nnu mmai vvrem
s\ lle dd\m bbani [[mecherilor \\stora

Ana CChiri]oiu: V\ preg\ti]i pentru o plecare din ]ar\. O s\
fie pe termen lung, scurt sau nedeterminat?

Dan SSociu: Plec\m în iunie, st\m trei luni la Stuttgart, o
lun\ în Suedia, unde am fost invitat la lansarea unei antologii
cu patru poe]i tineri români: eu, Claudiu Komartin, Elena
Vl\d\reanu [i Adela Greceanu, [i unde mai am apoi un
workshop de traducere, cu al]i patru traduc\tori. O s\ st\m
[i pe la amici, Viviana are rude la Stockholm.

A.C.: {i dup\ Suedia?

D.S.: Berlin. 

A.C.: De capul vostru?

D.S.: Da. Ne-am dat amîndoi demisiile de la joburi.

Gruia DDragomir: {i mai vre]i s\ v\ întoarce]i în România
cîndva?

D.S.: Nu [tiu. S-ar putea s\ ne mut\m [i în America. Am
ni[te amici care lucreaz\ prin tot felul de locuri la New York,
unul dintre ei lucreaz\ cu copii, ar putea s\-i g\seasc\
Vivianei un job unde s\ continue s\ lucreze ce a început
la Paris, cu copiii cu autism. 

Viviana MMu[a: Dac\ a[ scrie la cîteva reviste glossy de la
noi, din patru articole mi-a[ pl\ti o chirie în Berlin. Ceea ce
în Bucure[ti nu po]i s\ faci. Aici chiriile sînt 400 de euro, în
Berlin sînt 200 de euro. Adic\ tr\ie[ti mai bine în Berlin
decît în Bucure[ti cu aceia[i bani. 

D.S.: O s\ înv\]\m [i germana; o s\ încerc\m adic\. 

V.M.: Eu nu m-a[ fi gîndit niciodat\ c\ o s\ fac ceva de genul
\sta. Am v\zut primul str\in din via]a mea pe la vreo 14
ani, cînd a venit o fran]uzoaic\ în Monteoru. {i a fost
incredibil. Pe bunic\-mea oricum a dezam\git-o foarte
mult, fiindc\ ea a servit-o cu dulcea]\ de prune f\cut\ în
cas\, pe farfuriu]\ de cristal, [i fran]uzoaica a cerut pîine.
Ceea ce pe bunic\-mea a f\cut-o s\-[i piard\ orice
interes pentru str\ini. Bine, ea cunoscuse ru[i [i nem]i.
P\rerea bunic\-mii despre ru[i [i nem]i: ru[ii pu]eau, dar
nem]ii, ce baluri d\deau... De-aia mergem la Berlin, c\
nem]ii dau baluri extraordinare. Pe lîng\ asta, aici mergem
la job de diminea]a pîn\ seara [i, cu toate astea, în decembrie
am ajuns la concluzia c\ nu ne mai permitem chiria.

D.S.: Ne-am dat seama c\ nu vrem s\ le d\m bani [mecherilor
\stora. 

G.D.: Dup\ ce pleci, o s\ mai scrii [i o s\ publici aici sau ce
vrei s\ faci?

V.M.: Cred c\ acolo o s\ scriem chiar mai mult decît aici. 

A.C.: Oricum în prima faz\ merge]i la Solitude, tocmai ca
s\ scrie]i, e o burs\ de scriitor, nu?

D.S.: Acolo o s\ traduc. Am de terminat o antologie pentru
Polirom, din Seamus Heaney. M\ gîndeam s\ înv\] germana
[i în paralel s\ scriu o carte despre cum se înva]\ germana.
Dar nu un studiu, mai degrab\ un roman. Am tot corectat
c\r]i de genul „cum s\...” [i m-am gîndit la un fel de roman
structurat în felul \sta, unul care s\ fie [i util. Cum zicea
Scorsese c\ are grij\ tot timpul s\ pun\ în filme cîte o re]et\
de mîncare, ca s\ r\mîn\ un cîrlig în memorie. Am v\zut
o asemenea carte a unei fran]uzoaice care e prezentatoare
de televiziune, dar nu [tie deloc ce vrea. E mult lirism,
iubiri... E varz\. M\ rog, o citeam la birou cînd nu aveam
ce face. 

G.D.: Faci multe lucruri care au leg\tur\ cu scrisul - scrii,
traduci, ai fost redactor [i corector la Cartea Româneasc\,
scrii prin reviste. Le faci din pl\cere sau e un mod de
supravie]uire?

D.S.: {i [i, de[i am supravie]uit [i înainte de a munci. Nu
e prea mare totu[i pl\cerea s\ cite[ti autori români,
mul]i dintre ei nu vor s\ fac\ nici un efort ca s\ [i plac\.
Ei sînt inspira]i, scriu cu duhul, iar textul lor e sacru, unii
nu te las\ s\ le schimbi nici m\car virgula între subiect [i
predicat. Cred c\ cel mai dificil a fost de lucrat cu Ana
Selejan. La Ia[i, cînd eram la Polirom, era unul care ne omora
- nu pe mine, pe colegii mei, eu am avut noroc: Breban.
{tiu multe pove[ti cu scriitori români, o s\ le [i spun cîndva,
dac\ o s\ mi le mai amintesc.

G.D.: Ce faci la birou?

D.S.: Citesc literatur\ român\ [i corectez. Uneori de cîte
dou\-trei ori aceea[i carte. Cred c\ dac\ m-a[ confrunta
cu juriile premiilor române[ti de literatur\ pun pariu c\
i-a[ prinde imediat dac\ au citit c\r]ile pe care le-au premiat

sau pe care nu. F\cînd corectur\, sînt foarte atent la detalii.  

G.D.: Apropo de munca ta, ]i-au trecut prin mîn\ o mul]ime
dintre c\r]ile care compun literatura contemporan\. Ce
impresie î]i fac? Ce curente [i tendin]e ]i se pare c\ definesc
literatura din ultima vreme de la noi?

D.S.: E complicat, nu cred c\ e vreo tendin]\. Un autor care
o s\ apar\ în curînd [i care e foarte amuzant [i mi[to e Silviu
Gherman, cu Cele mmai ffrumoase ccreiere ale lui, unde chiar
faulteaz\ cîteva dintre „tendin]ele” astea.

Criticii aau iimpresia cc\ ddac\ nnu tte vv\d eei 
pe MMagheru, nnu eexi[ti

A.C.: E[ti unul dintre scriitorii cei mai premia]i [i apre-
cia]i. Cum î]i explici succesul pe care îl ai? Se datoreaz\
doar scrisului în sine, sau [i unor proximit\]i? 

D.S.: Cu proximit\]ile n-a]i nimerit-o, cel pu]in pentru to]i
anii de pîn\ la Polirom. Mult timp am stat în Boto[ani, eram
poet municipal, cum îmi zice Ianu[. În timpul \sta el î[i
f\cea PR pe-aici, avea conflicte cu celelalte mese de la
crî[ma muzeului literaturii. Daniel Cristea-Enache spunea
c\ f\r\ Marius nu ar fi existat ceilal]i autori tineri. Really?
Eu [i Club 8, cînd  eram în Ia[i, nu cred s\ ne fi sinchisit dac\
exist\m pentru România lliterar\ sau pentru Fracturi. Noi
publicam în Wienzeille [i Circumferince. Criticii au, a[a,
impresia c\ dac\ nu te v\d ei pe Magheru, nu exi[ti. 

A.C.: Cu plecarea asta, l\sa]i cam totul balt\, nu? 

D.S.: Dar asta e mi[to, e foarte refreshing. 

A.C.: Da, ca imagine. Dar ai energie s\ faci asta? Mai ales
c\ tu ai mai trecut printr-o mutare, de la Ia[i la Bucure[ti.

D.S.: Tocmai, c\ nu ca imagine. Ce imagine, acolo sînt
complet necunoscut, dar [i ce?

V.M.: De fapt e o mi[care foarte practic\. E dovad\ de
pragmatism s\ te duci într-un loc unde, din acela[i
volum de munc\, po]i s\ ob]ii mai mult decît ob]ii aici. Mai
ales c\ aici e[ti p\c\lit. La pre], la calitate.

A.C.: Pe blog ai un text, Munca, în care scrii c\ în Germania
o s\ face]i teste pentru companii farmaceutice. 

D.S.: Da, sînt 1.000 de euro pentru trei zile. {i au sal\ de
sport [i nu cer permis de munc\. Plus c\ sînt [anse mari ca
pastilele alea s\ fac\ bine. Dar poate totu[i e mai bine s\
vindem pe net, românilor, haine vintage, berlineze.

G.D.: Dac\ s-ar schimba ceva aici, v-a]i întoarce? De fapt,
ce ar trebui s\ se schimbe ca s\ vre]i s\ r\mîne]i aici?

D.S.: Multe. Uite, plec [i pentru c\ nu pot s\-mi iau c\r]i de
pe Amazon. Bine, \sta e un motiv cam fals, dar cînd am
fost la New York am intrat într-o libr\rie [i mi-am luat ni[te
c\r]i, dar aveam senza]ia c\ sînt complet idiot, sînt exact
ca omul din Est care car\ c\r]i în spate fiindc\ nu le
poate comanda la el acas\. C\r]i pe care le g\se[ti oriunde.
Plus c\ Berlinul e un ora[ foarte amestecat [i mi se pare
inspirator. În Bucure[ti am stat deja doi ani [i  am
senza]ia c\ sînt într-o curte interioar\. 

V.M.: Iar noi, de cînd sîntem împreun\, n-am avut, cum
au occidentalii, o perioad\ de un an de zile în care s\ plec\m
prin lume, s\ vedem locuri, s\ experiment\m. Eu am v\zut
Istanbulul [i Parisul. Dan a v\zut mai multe c\ a tot fost
plecat pe la festivaluri... 

D.S.: Oricum, am hot\rît c\ n-o s\ sp\l\m vase pe-acolo.
Am f\cut [i munci fizice pîn\ acum, [i nu mai am chef.
Berlinul e [i un ora[ foarte neagresiv. Plus c\ vrem s\
mergem cu bicicleta, [i aici nu prea po]i. {i cu rolele...
Dar vedem chestia asta ca pe un fel de deplasare, nu e
nimic b\tut în cuie. Nu sîntem ca emigran]ii \ia din anii
’90, care scuipau în urm\ - mai ales studen]ii din Pia]a
Universit\]ii, care au plecat în num\r foarte mare, de
dezam\gire. A fost apoi valul de „c\p[unari”, care au plecat
din cauza problemelor economice. Bine, nu to]i aveau
probleme, cred c\ unii au plecat doar ca s\-[i ia mai multe
televizoare. ~n urm\torul val o s\ fie cei care pleac\ din
motive practice...

V.M.: ... [i care nici m\car nu mai vorbesc despre asta. Oricum
e firesc s\ pleci. În toate ora[ele g\se[ti oameni din toat\
lumea. În lume s-a ajuns la a doua genera]ie de migra]ie,
de oameni care se mi[c\. A disp\rut mentalitatea de
tipul „]ara mea, statul meu”. 

D.S.: Chiar m\ gîndeam s\ încep o revist\, Sans ppapiers,
pe net - de aici dublul sens al expresiei - o revist\ suprana]ional\,
cu oameni din toat\ lumea, [i esei[ti, [i poe]i. S\ fie o revist\
care s\ nu aib\ leg\tur\ cu exilul, dar s\ se ocupe [i de
probleme de genul imigra]ie, chestii de-astea.

(sun\, a doua oar\ deja, telefonul Vivianei)

D.S.: Cînd plec\m la Berlin o s\ se mai întîmple ceva ce-mi
doresc de mult: o s\-i moar\ telefonul Vivianei.

A.C.: Dar în carte scrii c\ era visul t\u s\ fii cu o PR-ist\. 

D.S.: Aia e prima parte. Urbancolia II. Poliromul mi-a zis
s\ nu pun „I” deocamdat\, c\ scade interesul. 

A.C.: {i în partea a doua ce se întîmpl\?

D.S.: O gr\mad\. Ce am scris pîn\ acum e un fel de intro. 

Unul ddintre llucrurile ppe ccare îîncerc ss\ lle sspun
în ccartea aasta ee cc\ nnu îîn]eleg nnimic ddin cce sse
întîmpl\ îîn llume

A.C.: În contextul plec\rii, Urbancolia e o r\fuial\ cu situa]ii
[i cu oameni din trecut? 

D.S.: Da, cu al]ii [i cu mine. Dar nu în contextul plec\rii.
Plecarea a venit dup\ ce am scris romanul. Da, poate s\
fie. R\fuial\ a fost cu personajele din carte. Dar povestea
pentru care m-am r\zbunat eu a fost cu totul alta decît cea
din carte, dar nu o pot spune, pentru c\ e prea complicat\. 

A.C.: Pare uneori o r\fuial\ [i cu poetul Sociu.

D.S.: Dar [i cînd scriam poezie m\ autoironizam. 

A.C.: Doar c\ acum îl reinventezi un pic. Mie mi se p\rea
o voce simpatic\, iar acum îl faci un pic cam  freak. 

D.S.: Cineva m-a întrebat dac\ plec la Berlin ca s\ m\ ascund
de Derrin.

A.C.: Dac\ Derrin e a[a cum l-ai descris, o s\ te g\seasc\. 

D.S.: Dar nu [tiu în ce m\sur\ o s\ [tie de carte. De fapt,
acum sînt într-un fel de tatonare pe la ni[te edituri str\ine
pentru Urbancolia, iar unele dintre ele sînt din State. 

G.D.: Dar e pe bune faza cu Derrin? Ce r\mîne din  label-
ul  phantasmatic neo-realist post-socialist novel cu care
a fost categorisit Urbancolia pe wikipedia?

D.S.: Cine vrea poate s\ dea google-uri lini[tit. Eu i-am
trimis tipei, Dirigii, cîteva fragmente, mi-a r\spuns un
pic indiferent\, m-a întrebat „cine crezi c\ o s\ citeasc\
povestioara ta self-obsessed ?” [i a[a mai departe. Ea are
alt\ idee despre literatur\. De fapt nici nu cred c\ citea sau
citise prea mult. Avea ni[te gusturi cam bizare la poezie. 
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Proz\ de Dan Sociu:

Cu cîteva luni în urm\, revista Esquire
ne-a cerut, mie [i altor scriitori, cîte o povestire care
s\ aib\ fix 89 de cuvinte (titlul nu se pune la socoteal\).
În timp ce o scriam pe prima, mi-am dat seama c\ e
un exerci]iu mi[to, a[a c\ am mai f\cut cîteva, mai
mult pentru mine, toate pe aceea[i tem\: întoarcerea,
pentru o scurt\ perioad\ de timp, în ora[ul natal.  

Copil de joi

N-o v\zusem de doi  ani, urma s\ plec
din ]ar\, m-am întors dou\ zile în ora[ul
meu. Am scos-o diminea]a în ora[, 
ne-am învîrtit pu]in prin frig. Am v\zut
la cinematograf un afi[ cu desene animate.
Eram singuri în sala înghe]at\. A început
un horror, despre doctori care traficheaz\
organe. În parc, apoi, la fel de pustiu.
Feti]a alerga prin tunelele suspendate.
Am observat c\ lipseau cîteva scînduri.
Un pas [i [i-ar fi rupt gîtul. Pîn\ acas\,
a f\cut pipi în pantaloni. Camera ei era
decorat\ cu icoane oribile. 

Pute]i citi selec]ii din acest interviu pe site-ul www.metropotam.ro




