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mihaela [chiopu
scrieaici punct comnn

ochelarista
[i efortul fizic

‘ntr-ovar\, 'nclasaadoua, cred,am
poposit labunicala hu[i. dar asta nu era
orice fel de var\. afost varac'’nd am avut
de citit romanul ion, de liviu rebreanu.
nu pricep nici acum din ce motiv era
lucrul \sta necesar la o v'rst\ at't de
fraged\.

m-am instalat gale|\ la fereastr\,
‘ntr-un fel de pozitzie contemplativ\ de
lamoldova, [ianume cu capul oblic.am
inspirat aerul din curte [i am decis s\
m\ dedic lecturii.

dup\ un capitol, mi s-a ‘ngreunat
capul [i m-a lovit o ap\sare care nu
[tiu de unde venea. m\ apucase brusc o
nefericire de-o viatz\, de[iio aveam doar
9 ani, ca [i cum dintr-odat\ a[ fi pus
cap lacap experientzele d\un\toare ale
unui bloc de cet\tzeni.

am r\bdat toate astea dintr-un motiv
banal. 'n sinea mea eram un copil sperios,
crescut 'n umbra citatului celebru: 'n
viatz\ nu facem ce ne place, facem ce
trebuie.

p'n\laurm\, bunicaaveanevoie de
ajutor la str'ns via. m-am urnit aproape
cu entuziasm lag'ndul ¢\ scap de balamuc.
am ‘n[f\cat o oal\ [i m-am apucat de
cules. la-nceputamers. dup\ unsfertde
or\ s-a dus pl\cerea pe motiv de ritm -
smulge, apleac\-te, du-te cu oala la
gr\mad\, ‘ntoarce-te, [i tota[a. ce-i drept,
ca [i acum, conditzia mea fizic\ las\ cel
putzin de dorit.

a[as-asfr[it carierameade agricultor.
din curte, masa mea cu \mpitz\ p\rea
o feerie.

mi-am spus - nu e de mine. ‘napoi
larebreanu. iar 'n pauze reveneam la o
carticic\ de copil - djiling-djiling, pe[ti[orul
de argint.

Sébastien Doubinsky, Cartea mut\, Editura Humanitas, colecjia ,,Cartea de pe noptier\”,

cartea vorbit™

¢ 'nd te g'nde[ti la copil\rie, simtzi
nevoia s\ ‘mpopotzonezi problemam\car
‘n mintea ta. sau cel putzin eu a[a fac.
brusc am "nceput s\ scotocesc - unde-o
fi fost frumos, cam la ce v'rst\ [i de ce.
s-au fluturat multe: cartea cu veveritze
pe care-o citeam cu capul ‘nfipt 'n
g tul maic\-mii, cartea cu un mot\nel
p\tat, lizuca, dar mai abitir ca toate ‘mi
r\sun\ 'n cap vocea maic\-mii citindu-le
copiilor ei de clasa I.

citindu-le puiul, de br\tescu-voine[ti.

aveamvreo 27 de ani [i eram ‘nvizit\
laai mei la oradea. copila[ii clasei ascultau
cu ochiiie[itzi din orbite lucrurile grave
despre care se f\cea vorbire. picasem
acolo ca o repetent\. de la un moment

traducere de Daria-Laura Barsan, 2008, 140 pag., 18 lei.

lessandro Salomonsen, topograf (bolnav de cancer), este angajat s\ fac\ ni[te
m\sur\tori ale unuifel de teren-triunghi al bermudelor de pe o insul\ aarhipelagului
eolian, celebr\ [i pentru ruinele cet\]ii romane Césaree-la-Petite. Nevoit s\-[i
prelungeasc\ sejurul din cauza unei incurc\turi la livrarea instrumentelor de care
are nevoie pentru m\sur\tori, Alessandro se indr\goste[te de Vera, sora proprietarei hotelului
n care locuie[te, [i, descoperind impreun\ cu aceasta [i cu t n\rul Stefano, b\iatul proprietarei,
secretele [i farmecul insulei, pare s\ uite, Tn contrapondere, de boal\ [i, printr-un ciudat
experiment final (un salt riscant de pe o st'nc\ foarte inalt\ in r'ul ce traverseaz\ insula), chiar
s\ se vindece. Dac\ povestea, din cauza temei, aduce pu]in a basm sau a film siropos, stilul
n care este scris\ e foarte reu[it, autorul evit'nd, de fapt, cli[eele periculoase [i p\str'nd mereu
odoz\ s\n\toas\ de ambiguitate [i de umor. Sébastien Doubinsky este considerat unadintre

vocile cele mai originale ale literaturii franceze contemporane. (M.1.)

dat au ‘nceput s\ ofteze din r\runchi,
dup\ care s-au pus de-a binelea pe bocit.
ah, tovar\[a, ah tovar\[a. aoleu. tr\iam
senzatziac\ mama e uciga[ul unor suflete
nevinovate [i ‘'n mod obligatoriu eu
trebuia, ‘n cel mai scurt timp, s\-i salvez.
le-am aplicat stinghere m'ng'ieri pe um\r.
situatzia continua s\ se agraveze. ‘'mi
venea [i mie s\ pI'ng. dup\ pui, dup\
mama puiului, dup\ copil\ria mea expirat\,
dup\ mama care m\ I\sase la bucure[ti
ca s\ citeasc\ ea cu voce [optit\ 'ntr-o
[coal\ din oradea. pric\jitzii deveniser\
nefericitzila culme, a[ac\ euam inventat
rapid un motiv [i m-am c\r\b\nit.

n-amde g'nd s\ povestesc [i despre
tineretze f\r\ b\tr netze, c\ci nu am

viatz\ f\r\ de moarte. 'n schimb, mama
avea talent. incontestabil.

S6hastien Doubinsky

Cartea mula

Javier Sierra, Doamna in albastru, traducere din limba spaniol\ de Angela Lambru, Editura
Paralela 45, 2008, 376 pagini, 30 lei.

ac\ ave]i chef de o carte neproblematic\, dar nu de tot superficial\ [i in nici un
caz prost scris\, doar foarte accesibil, cu o poveste care s\ v\ Jin\ cu sufletul la
gur\, dar con]inind parc\ o doz\ mai mic\ de kitsch decit povestea lui Dan
Brown (de[i ceva lucruri Tn comun ar fi!), atunci Doamnain albastru de la

Paralela 45 este alegerea potrivit\. Se bazeaz\ pe o legend\ catolic\, cea a c\lug\ri]ei
franciscane care areu[its\ cre[tineze triburi din America Central\ f\r\ s\-[i p\r\seasc\ chilia
din Spania, prin a[a-numitul fenomen de biloca]ie. Traducerea este in general bun\, am g\sit
doar citeva op]iuni prea comode, dar nu importante, iar povestea curge profesionist, chiar
n-o s\ [ti]i cind trec citeva zile de vacan]\. (L.M.)
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Sara Gruen, Ap\ pentru elefan]i, traducere din englez\
de Vali Florescu, Editura Humanitas Fiction, Coleclia,,Raftul
Denisei”, 2009, 356 pag., 38 lei.

LLER NEW YORK TIMES

\trine]ea e un tilhar cumplit. Exact cind
incepi s\-]i dai [i tu seama ce-i cu via]a,
1]i subreze[te picioarele [i-]i incovoaie
T spinarea. Te doare totul [i-]iince]o[eaz\
mintea, [i r\spinde[te pe nesim]ite cancerul in tot
trupul so]iei tale.” Asta spune Jacob Jankowski, un
b\trin care, la 90 de ani, a ajuns intr-un azil.
Apoi, cind in apropierea azilului se ridic\ corturile
unui circ, Jacob Tncepe s\-[i aminteasc\ [i s\ ne
povesteasc\ tinere]ea pe care [i-a petrecut-o
al\turi de unul dintre cele mai faimoase circuri
din America: Fra]ii Benzini - Cel Mai Senza]ional
Spectacol de pe P\mint. Povestea este plin\ de
suspans, de exotism [i de str\lucire, dar vom
aflac\1n spatele acestei lumi colorate [i
atr\g\toare stau ascunse lucruri precum
cruzimea, mizeria [i violen]a. Nu mai pu]in
interesant\ este lumeadin interiorul azilului
de b\trini, ins\ este mai pu]in exploatat\
decitceaacircului. Lacirc, Jacob se ata[eaz\
de Rose, un elefant menit s\ atrag\ [i mai
mul]i curio[i, care ins\ are un secret ce-i
va schimba via]a lui Jacob. (G.D.)

Petre Stoica

u l-am cunoscut pe Petre Stoica.
Mai auzeam din cind in ¢ind povel[ti
despre el [i despre locul retras
in care tr\ia [i unde se pare c\ se
petreceau tot felul de minuni. Ne-a cerut la un
moment dat, prin intermediul Mihaelei {chiopu, o
revist\, pentru muzeu. A[a am aflat c\ se ocupa de
ani de zile de un muzeu al presei, pentru care stringea
r\bd\tor materiale. Se pare c\ era deja o colec]ie
impresionant\. Ne tot promiteam s\ ne urc\minma[in\
ntr-o zi, toat\ redaclia, [i s\ mergem s\-l vizit\m. {tiam
c\ e bolnav, dar niciodat\ nu-]i po]iimagina, cu convingere,
c\ oamenii pe care fi admiri ar putea s\ dispar\. {i totuf[i
ei o fac, cu Inc\p\]inare. Il vAzusem la emisiunea lui
Eugen Negrici de pe TVR Cultural (nici aceast\ emisiune
nu mai exist\!) [i aveam in minte imaginea unui domn,
a[a cum sint pulini Tn literatura roman\, un domn
fermec\tor [i discret, ironic [i cu un umor subtil [i potolit,
un scriitor din stirpea acelora care te las\ vis\tor [i
doritor de a fi ca ei, cindva. Un scriitor spaniol spune
aproape in fiecare carte a lui un adev\r simplu: literatura
se scrie din admiralie, scrii pentru c\ )i place cum scrie
altcineva [i vrei s\ fii scriitor, pentru c\, mai ales in
tinere]e, vrei s\ fii ca scriitorul pe care 1l admiri.
Pulini sint in Romania cei care 1]i pot trezi asemenea
dorin]e fire[ti, pentru c\, dac\ scrisul lor 1]i poate pl\cea,
comportamentul lor public este de cele mai multe ori
jalnic. {icine spune c\ poate desp\r]iomul de oper\,
n cazul scriitorilor contemporani, e pur [i simplu
ipocrit. De[i nu I-am cunoscut direct, din felul de-a
vorbi, de-a r\spunde Tntreb\rilor gazdei din acea
emisiune [i din toate pove[tile pe care le-am auzit
despre el, Petre Stoica se contureaz\ ca un personaj
cu totul excentric fa]\ de modelul dominant in boema
scriitoriceasc\ a generaliei sale.
Venind la generalia sa [i la perioada n care
tin\rul Petre Stoica incepea s\ publice poezie in
gazetele vremii, pot spune c\ am Inceput s-0 cunosc
oarecum. Nu direct, nu pe terasele unde se
adun\ supravie]uitorii, ci Tn chiar cadrul lor de
manifestare literar\, in epoc\. In revistele anilor
’50-'60. Cine crede c\ totul afost 0 ap\ [i-un p\mint
se in[al\. La[it\]ile inutile, ca [i curajul, uman [i
artistic, se v\d acolo foarte bine. Este o pelicul\'in
mi[care care are nevoie doar de un spectator
r\bd\tor. S\ v\ spun pe scurt o mic\ poveste din
anii '50, de la sfir[itul anilor '50, mal bine zis. Se
scria [i se publicainc\ mult\, mult\ poezie partinic\,
obedient\ ideologic. Mihai Beniuc era zeul absolut
n acest Olimp bolnav, al\turi de Veronica Porumbacu,
de Maria Banu[, de Nina Cassian (memoriile ei de
acum nu m\ impresioneaz\, biografia ei poetic\
se vede mult mai limpede in Gazeta literar\!), al\turi
de Demostene Botez, de Victor Eftimiu [i de
mulli al]ii. Ci]iva poeli tineri ins\, debuta]i mai ales
n revista Steaua, incepeau s\ se strecoare, cu infinite

greut\]i, [i s\ impregneze poezia publicat\
Tn reviste cu un virus necunoscut, cu efecte
benefice. Critica era derutat\. Chiar corifeii
literaturii aservite, cei mai inteligen]i
dintre ei, ca Paul Georgescu sau Ovid
S. Crohm\Iniceanu, p\reau cumva
impresionali de tinerii poeli [i, cu bizantine
precau]ii, lap\rau. Eraun dans aiuritor,
cumi[c\rifine, aproape imperceptibile.
Peisajul se schimbaincet. Criticii tineri,
unii dintre ei, sprijineau Tnnoirea.
Al]ii, la fel de tineri, sperind probabil
la.o mai grabnic\ oficializare, manifestau
grotesc [1anacronicTn ap\rarea realismului
socialist. Poe]ii se numeau Florin Mugur,
Matei C\linescu, Nichita St\nescu,
A.E.Baconsky, Petre Stoica. Scriau in legea
lor, for]ind barierele [i, citeodat\, scriau
aparent la comand\. Nichita St\nescu
publica o poezie sub egida luptei antimonarhiste,
dar numai titlul era antimonarhist [i vaga
metafor\ a unui cerc de aur care se rostogolea
peste pietre. Textul era aproape barbian,
|i asta in 1957! Petre Stoica era unul dintre
cei mai rafina]i, poeziile lui, absolut toate,
publicate in Gazeta literar\, sint insule de
desf\tare pur literar\ in mijlocul unui ocean
de omagii [i de temenele staliniste (da, se
practicau asiduu chiar [i dup\ moartea lui
Stalin!). Poeziile lui Petre Stoica sintin general
evazioniste, intimiste (un cuvint de ocar\ in
epoc\!), surprind mici gesturi cotidiene, st\ri
incerte, cu notalii surprinz\toare, acute [i simple
(F\r\ nici o leg\tur\ cu simplitatea retard\ a
poeziilor politice), cu un limbaj rafinat [i sofisticat
(dar f\r\ arabescurile citeodat\ excesive ale lui
Nichita St\nescu sau ale oniri[tilor). In fine,
poeziile lui sint marcate decisiv de o atitudine
profund original\, atit Tn structur\, cit [i in
limbaj. Cel mai bine se vede asta, Tn mod
paradoxal, atunci cind poetul nu este liber,
pentru c\, a[a cum spuneam, periodic erau
necesare gesturi de reveren]\ fa]\ de
comandamentele literaturii oficiale. Le f\ceau
[i ace[ti tineri, dar cum le f\ceau! Jucat, ironic
aproape, cedind minimal, lipind de cele mai
multe ori cuvintul compromi]\tor la vedere,
grosolan, parc\ pentru a sublinia trucul [i
pentru a [\sa corpul poetic independent
de acest adaos politic. Atunci cind Maria
Banu[ scrie despre r\zboi, intreaga ei
poezie vibreaz\ de anti-fascism duduitor,
pin\ la destr\marea iremediabil\ a
oric\rui efect artistic. lat\ cum scrie
Petre Stoica despre r\zboi in Gazeta
literar\ nr. 25 din anul 1958:

SARA GRUEN

HUBLAN ETAR L0
‘Fk‘t‘f (ot gy

William Faulkner, Sanctuar, traducere din
englez\ de Mircea Iv\nescu, Editura Rao,
Colec]ia ,Biblioteca William Faulkner”,
2009, 284 pag., 29,99 lei.

WILLIAM
FAULKNER

sanctuar
alraux a spus despre Sanctuar
c\,esteointruziune atra-
gediei grece[titn romanul
poli]ist”, al]it spun c\ este
o0 analiz\ a naturii r\ului, n care se simt
influen]ele operelor lui T.S. Eliot [i Freud.
Ins\ nu trebuie s\-i citi]i pe Eliot, pe Freud
sau pe Malraux pentru a v\ da seama c\
Sanctuar este o carte incredibil de violent\,
cuoatmosfer\ ap\s\toare [i sumbr\, despre
r\pirea [i violarea unei fete. Nu ve]i g\si
sanctuarul din titlu Tn paginile c\r]ii, Tns\,
pe m\sur\ ce veli r\mine f\r\ foi de intors,
veli incepe s\-I c\uta]i in\untrul vostru
pentru a v\ ascunde Tn el tocmai de acele
lucruri primitive care se g\sesc acolo. Dintre
toate c\r]ile lui Faulkner, Sanctuar este cartea
cu cel mai mare succes de public [i de vinz\ri,
dar [i cea mai [ocant\. (G.D.)

Doamna Gras\, Revist\ lunar\ de bun sim] [i

/’fj\) DOANL L“aﬂ.:i:‘i,s.‘s cultur\, anul I, nr. 1, martie 2009, 1,50 lei

A . _
ot i \ [i-ntrebam cind o s\ mai apar\
- , o revist\ care s\ refnnoade (cum
altfel decit printr-o declara]ie de
divor]) tradi]ia ,insucceselor trecute”
ale revistelor de la Litere. Studenlii care pun la
cale Doamna Gras\ - lulian Curuia, Radu Dima,
Irina Macedonski, plus colaboratorii Alina Apostu,
Sever Gulea, Adrian Haidu, Aura Mircea, Codru]a
Mari[, Dorina Maria lvan, Andreea Breazu - anun]\
o c\ nu-[i propun nici o direc]ie sau cel pu]in nu ader\
lanici una dintre cele cunoscute (,,nu e postmodernist\,
_Erafie dou\miist\, fracturist\, elitist\"). In asta const\ o
T parte din farmecul revistelor de la Litere. Exist\
v Tns\ citeva direc]ii, reperabile, majoritatea, [iin revistele
studen]e[ti de pin\ acum: eseurile [i analizele cu [taif
amestecate cu texte ludice, voin]a de dezinhibare cu
orice pre], vagi manierisme, interviuri pe mess, glumile,

,»Cindva ai Jinut o arm\ ih miini,

Trimis intr-un r\zboi nedrept

n fiecare clip\

trebuia s\ Tmpu[ti propriul t\u chip.

M\r[\luiai peste inima-]i care

singera in praful drumurilor. De sirma ghimpat\
anina privighetoarea anilor t\i. Ochii

vegetau sub linti]\ [i mil. Gura

amar\ ca fumul exploziilor.

Buzele insetate se ofileau p\tate de roua neagr\.

% pornografie

cuget\ri. Tema num\rului este ,,Grafie [i pornografie”

- cu accent pe al doilea termen - [i am g\sit citeva
texte care merit\ toat\ aten]ia: ,,Pornografie de grafie
veche”, de lulian Curuia, [i ,,O fereastr\ de sexualitate
contemporan\...”, de Sergiu V. Vasile; acesta din urm\
semneaz\ [i un grupaj de poezii delectabile, a[ezate, la
rindul lor, al\turi de alte citeva poeme la fel de reu[ite,
dar ceva mai imponderabile, de Cristi Cotarcea. (A.C.)

Strigindu-]i numele

R\spundea ultimul mort, chemindu-te.

Erai 0o mare durere: ai fi putut

s\-]i tai pielea \sind s\ picure

sarea zorilor peste carnea vie, alinindu-Ji durerea.
Intllneai cerul in apa st\tut\

Din urmele copitelor, ale [enilelor.

Dormind Iing\ [an]uri, tirindu-te prin noroaie,
agonizind intre pernele z\pezii

stelele ]i inghe]au umerii [i visele.”

A[ vreas\ fivorbit cu Petre Stoica despre toate astea [i s\-i fi mulJumit pentru
aceste oaze de art\ adev\rat\ intr-un de[ert p\tat de rou\ neagr\, pe
care atit de frumos a [tiut s\-I traverseze.
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Cine este
Hydra Society?

Preistoria HS
August 2001 - Alinax meets Rucs
Aprilie 2002 - Rucs meets T\u[ance
Decembrie 2003 - Szilagyi meets Rucs
Aprilie 2004 - Fanzina A[ vrea s\ fiu o
g\rg\ri]\, proiect de reciclaj/colaj de
Andrea Szilagyi [i Rucsandra Pop

Istoria HS
Toamna 2005 - ceaiuri la Madame Pop [i
Apocalipse party (cu mincare de la armata
american\)
lanuarie 2006 - se lanseaz\ in spa]iu virtual
Manifestul Hydra, un powerpoint din care
spicuim: Hydra society s-a n\scut spontan,
din necesitatea de a umple golul de
elegan]\, spontaneitate [i feelingeal\
format intre oameni de aceea[i religie (nu
neap\rat), virst\ (nu neap\rat) [i orientare
sexual\ (nu neap\rat).
Februarie 2006 - Primul reading in Frame.
Back2back Vlad loan T\u[ance [i
Rucsandra Pop
Mai 2006 - lansare Portret Robot 5x5x5, un
film de Alina Floroi
lunie 2006 - reading Frame Back2back
Jean-Lorin Sterian [i Philip O Ceallaigh
Octombrie 2006 - reading Frame
Back2back Miron Ghiu [i Drago[ Bucurenci
Noiembrie 2006 - reading Frame
Back2back loana Flora [i Drago[ Bucur
Noiembrie 2006 - lansarea filmului The
Shortand Happg life of Marvin the Bear
(pe www.youtube.com)
Martie 2007 - reading Frame Back2back
llie[ Gorzo [i loan Es. Pop
Aprilie 2007 - Boutique efemer de pantofi
NES la galeria Hag
Vara 2008 - Story Time at Museo Cafe - 0
serie de trei readinguri
lunie 2008 - Let your bag be yours - pop-up
shop NES la Museo Cafe
Februarie 2009 - Conferin]a Revival of the
Fittest | - tema Cine ci[tig\ pe timp de criz\
in industriile creative
Februarie 2009 - Lansarea proiectului |
love Bucharest by Andrea Szilagyi
Februarie 2009 - Lansarea seriei de
Readinguri in Expirat Hydra Lit Nights.
Invita]i: Edi]ia 1 - autorii romanului Rubik,
Edi]ia 2 - Vlad loan T\u[ance [i Dan Sociu
Martie 2009 - Conferin]a Revival of the
Fittest Il - tema VISIONSHIP
Martie 2009 - Hydra Lit Nights. Invita]i:
Edi]ia 1 - George Vasilievici, Edi]ia 2 - Cristi
Neagoe
Martie 2009 — premier\ G\rg\land la
lorgean theatre

http://hydrasociety.blogspot.com

Rucsandra Pop

S-an\scutin 7 iulie 1976 Tn Bucure[ti.

A studiat: literatur\ de pl\cere la Bra[ov, jurnalism din
int'mplare la Bratislava, sociologie din gre[eal\ la
Var[ovia. Acum studiaz\ etnologie [i antropologie
cultural\ la Bucure[ti de bun\ voie [i nesilit\ de nimeni.
A lucrat ca reporter, redactor [i editor la mai multe ziare
locale din Bra[ov [i apoi ca scenarist [i editor de scenarii
la diverse televiziuni bucure[tene. In ultimii 5 ani a fost
curioas\ s\ vad\ dac\ poate face carier\ in corporalie.
S-adovedit empiric c\ da. Practic poate face carier\ cam
‘n orice domeniu de activitate care implic\ creativitate,
disciplin\, rapiditate [i de care se simte atras\. Acum
Tncearc\ s\ fac\ numai ce-i place: de la teatru [i film
documentar la bani. Proiectul central este Hydra
Society, un organism cultural cu mai multe capete

E interesat\ de limbile [i de culturile slave [i vag
obsedat\ de g\rg\ri]e [i de Europa Central\ [i de Est. A
fost unul dintre ini]iatorii proiectului
www.localminds.com.

http://coxiclub.blogspot.com/

Proiecte care au contat pentru ea:
Audiobook - 2008
G\rg\land - Lorgean Theatre - 2009

n Bucure[ti lipse[te spiritul antreprenorial

Ana ChiriJoiu: PovestiJi-ne un pic despre Hydra Society. Cum a
inceput, cum s-au legat lucrurile?

Rucsandra Pop: E o poveste veche care s-a intimplat Tn mai
multe etape. Eu cu Vlad ne-am intilnit prima dat\ intr-o circium\,
intr-o perioad\ in care tot auzeam in jurul meu oameni vorbind
despreel. lar cind ne-am cunoscut am vorbit cinci ore incontinuu,
ca s\ facem download de informalie dintr-o parte intr-alta, [i s-a
dovedit c\ aveam foarte multe in comun. lar Alina a ap\rut cam
in aceea[i perioad\. Ne-am imprietenit maiincet, a[ putea spune
¢\ ‘nt’i ne-am mirosit o vreme [i abia apoi ne-am dat seama c'te
lucruri avem in comun. Am dezvoltat atunci conceptul de social
double decker - care inseamn\ c\ intr-o rela]ie de prietenie nu
exist\ un star [i un sidekick; ci c\ s nt doi parteneri care se poten]eaz\
unul pe altul.

Vlad T\u[ance: Cind ne-am cunoscut, a fost o chestie foarte On
the Road, ca atunci cind se intilne[te Sal cu Dean Moriarty [i discut\
dou\sprezece ore incontinuu. Cred c\ noi am ajuns laopt ore. A
fost un pol de interes faptul c\ amindoi scriam [i aveam un
background oarecum comun, de[i ea crescuse la Bra[ov, in timp
ce eu mersesem la cenaclul lui C\rt\rescu. De exemplu, eu tocmai
descopeream literatura american\ [i eram foarte entuziasmat,
Rucsandra avusese contact cu ea Tn alte contexte.

R.P.: Eu am inv\]at poezie american\ in anul patru, cind am
f\cut cursul de poezie american\ cu Romulus Bucur. Recunosc c\
pin\ la virsta aia nu [tiusem s\ citesc poezie, pentru c\ eram
traumatizat\ de ,ce-avrut s\ zic\ autorul cu «timpla alb\»...” [i de
tot felul de lucruri dintr-astea pe care n-ai cum s\ le-n]elegi cind
e[ti copil. Am r\mas de-atunci fan\ a oamenilor de la Bra[ov tocmai
pentru c\ nu [i-au asumat un rol de maestru, cum se intimpI\ in
Bucure[ti. Privind din afar\, diferen]a fundamental\ dintre Bra[ov
[i Bucure[ti ca [coli de literatur\, dar [i de management cultural
- pentru c\ la Bra[ov e foarte important\ [i latura asta -, este c\
la Bucure[ti se practic\ structurile reproductive. In Bucure[ti,
fiecare dintre profesori are orgoliul c\ vrea s\ ajungi cael, s\ duci
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,nNu credem ¢~ scriitorul trebuie
s fie umil fa]  de stat [i societate”

Vlad loan T\u[ance

S-an\scutin 10 iulie 1979, la Timi[oara. S-a n\scut din nou Tn
1997, la Bucure[ti.

A urmat haotic [i sporadic cursurile Facult\]ii de {tiin]e Politice,
Universitatea Bucure[ti. A fost barman, DJ, PR, voce de radio,
facilitator comunitar, consultant in comunicare, buc\tar de
circumstan]\, scenarist din nevoie [i, in cea mai mare parte a
timpului, jurnalist. In acest moment este redactor-[ef al revistei
»pentru b\rba]i” Max, titlu internajional lansat anul trecut [i Tn
Romania. In ultimii 5 ani, a construit de la concept p'n\ la print
patru reviste [i a colaborat ca freelancer cu peste 10 titluri din
presalocal\.

Scrie poezie, proz\ [i, uneori, teatru. A citit In repetate r nduriin
baruri [i cafenele. Pentru poezie a primit uneori Tncuraj\ri sub
form\ de b\t\i pe um\r, premii [i diplome. Crede c\ poezia
trebuie spus\ cu voce tare sau pus\ in drumul oamenilor, cu toate
riscurile [i avantajele ce rezult\ din performance-ul \sta.

A fost finalist la prima edi]ie a concursului dramAcum cu piesa 33
de grade, pus\ in scen\ la Teatrul de Stat din Arad de c\tre
regizorul {tefan lord\nescu. In prezent lucreaz\ la un spectacol
de stand-up poetry numit Saga, ce urmeaz\ s\ aib\ premierain a
doua jum\tate a lui 2009.

Este interesat de alternative publishing [i tactical media, SF
anglosaxon [i hip-hop european, gastronomie [i vin rose.
http://www .texte-tausance.blogspot.com
http://salvati-aparentele.blogspot.com

ideile lui mai departe. Evident, \sta nu e un lucru general
valabil, dar cam \sta este stilul. La Bra[ov e mult mai liberal\ pia]a
ideilor. Erau trei discursuri paralele la fel de puternice - Cr\ciun,
Caius Dobrescu [i Mu[ina- [i nimeni care s\-]i spun\: ,,fii camine,
eu sint c\pitanul t\u”. Pe cind in Bucure[ti, primul lucru care m-a
[ocat a fost lipsa de fairplay [i lipsa obicelului de-a purta un dialog
public. Aici nu exist\ polemic\. Aici nu e o lupt\ de idei, ci o
lupt\ de egouri. And no one has that much ego to spend - e un
vers care-mi place foarte mult, din muzica din Magnolia. Cind intri
in facultatea din Bucure[ti se simte imediat c\ profesorii sint
undeva mai sus, iar studenlii mai jos, [i cel mai grav este c\ nu
exist\ linkuri intre cele dou\ ,,caste”. lar s\ accezi la casta de sus
Tnseamn\ de obicei s\ faci plec\ciuni, temenele...

V.T..E [i o chestie de atitudine. {tiu asta pentru c\ prin 2001, inainte
de Tnceputurile ,alian]ei” noastre, am f\cut o demen]\ cu un
prieten francez care avea un bar, La Grande Maguy, [i care mi-a
zis s\ facem un festival de poezie in Roménia. Eu i-am zis: ,,Sun\
mi[to, dar i]i dai seamac\ e o nebunie”, el c\ nu, c\ Le Printemps
des Poeétes, c\ bla-bla. Era cam mission impossible pentru c\
trebuia vorbit cu editurile active de poezie din Romania, care erau
urm\toarele: Vinea, cu seriozitatea caracteristic\, ca [i acum, adic\
haos, dou\ din Timi[oara, Brumar [i Marineasa, care scoteau n
perioada aia hardcore, [i Paralela 45. S\ aduci aceste patru edituri
In aceea[i sal\ p\rea dog fight. {i am mers cu ma[ina Bucure[ti-
Timi[oara, paisprezece ore pe cea]\, ne-am intilnit cu oamenii,
am mers peste ei, cu mentalitate de buldozer, ,,eu sintindrept\]it
s\ fac asta pentru c\ eu sint cititor”. Nu-]i trebuie legitimare mai
mare decit asta. Am reu[it s\-i aducem pe to]i la Bucure[ti, s\
citeasc\ [i s\ fac\ tot felul de evenimente. Deci pin\ la urm\ s-a
putut, chiar dac\ n-a fost marele hit, dar cred c\ asta e faza [i cu
abordatul de profesori. Dac\ [tii cum s\ le vorbe[ti oamenilor [i
cum s\ le dai un scop comun, totul se poate.

Gruia Dragomir: Deci sinte]i doi oameni care vin din orafe diferite,
au educalii diferite, dar care au idei similare [i au venit s\ make
ithappen in Bucure[ti. Cum a decurs relajia voastr\ cu Bucure[tiul?

R.P.: Un lucru care m-a uimit la Bucure[ti, [i a[ vrea s\ spun asta
cu cit mai mult\ delicate]e, pentru c\ nu este deloc ceva delicat,
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e pr\fo[enia intelectualului care trebuie s\ fie neap\rat prost
imbr\cat, umil [i mulJumit de pateuri gratuite.

V.T.: Nu cred c\ scriitorul trebuie s\ fie s\rac sau umil fa]\ de stat
[i de societate. M-am [i certat pe tema asta cu Marius lanu[ de era
s\ ne batem, pe vremea cind eu eram un tin\r obsedat de
culturaamerican\, unt'n\r care voia s\ fac\ bani [i s\ fac\ lucrurile
s\ sentimple. Asta e problema mea cu genera]ia 2000 din Bucure[ti,
¢\ pe vremea aia erau ni[te puri[ti care prin modul lor de via]\
transmiteau c\ trebuie s\ tr\im umil [i trebuie s\ ne asum\m o
condilie de martiri...

A.C.. Era o estetic\ in asta.

V.T.: ... pe care au tr\dat-o cu prima ocazie, pentru c\ n-au ratat
[ansas\ devin\ ni[te institu]ii. {i tot ei erau sociali[tii, iar eu eram
burghezul [iliberalul care voia s\ se imbog\]easc\ [i s\ fac\ bani.
Man, uite, eu nu m-am f\cut scriitor pentru c\ inc\ nu e rentabil.
Abiaacum ne facem manageri de scriitori, incerc\m s\ ne lans\m
in zona asta [i credem c\ ne-am prins cum ar putea s\ fie
rentabil [i pentru noi, [i pentru allii. Pin\ laurm\, am f\cut chestia
asta pentru c\ era nevoie de a[a ceva. Nu sintem ambi]io[i, nu
vrem neap\rat niciunde, nu vrem c\r]i publicate, decit cind o s\
fie momentul, pentru c\ treburile astea cresc organic. Cam afa e
[i cu ceea ce facem. {i intre timp vreau s\ fiu bine imbr\cat [i s\
m\ninc mincare bun\ [i nu vreau s\ beau votc\ ieftin\, nu vreau
s\ beau votc\ in general, a[ prefera s\ beau un vin bun.

A.C.: Zice]i c\ a]i inceput povestea asta cu Hydra pentru c\ era
nevoie de afa ceva. Astaimi place mult la Bucure[ti, c\ e nevoie”
de diverse lucruri; cum zicea [i Andra Matzal intr-un interviu,
sint multe goluri de umplut.

R.P.: Dar lipse[te exact spiritul antreprenorial. Noi vrem s\ brusc\m
intr-un mod asumat ideea c\ ,,asta nu se poate face”, c\, vorba
ardeleanului, ,girafa nu exist\”. Noi nu inghi]im chestia asta.

V.T.: Da, sintem cet\]eni europeni, sintem punki[tiin felul nostru,
avem o zon\ de underground dublat\ de o zon\ de educa]ie [i de
bune maniere, un fel de golani bine-crescu]i. Man, pe bune acum,
toat\ lumea care a venit la Bucure[ti a f\cut-o ca s\ se bat\. | sta
e locul in care se intimpI\ lucruri. Acest ora[ profit\ de pe
urmele noastre, iar noi il iubim [i profit\m de pe urma lui.E o
poveste de iubire. Eu unul m-am declarat bucure[tean.

R.P.: Da, [i lamine e o poveste de iubire, de[i eu s\ zicem c\ sint
mai prieten\ [i cu alte ora[e. Eu am povestea mea de iubire [icu
Bratislava, povestea mea de love and hate cu Var[ovia, apoi
Bra[ovul a fost important, la fel [i Budapesta, in ultimii patru ani
am fost aproape in fiecare lun\ acolo, dar, cu toate astea, n-a[ vrea
s\ locuiesc in alt\ parte acum, in acest moment al vie]i mele.

»B\i, noi s'ntem din aceea[i generalie?”

A.C.: Care sint de fapt inceputurile voastre? Pe unde v-aJi f\cut
[colile, unde-a]i copil\rit, ce-aJi mai muncit?

R.P.: Familiile mele de pe partea tat\lui [i de pe partea mamei
vin din Bucure[ti. Eu m-am n\scut aici, dar am copil\rit la
Bra[ov, pentru c\ tataerainginer de avioane [iacolo am aterizat.
Am f\cut Liceul ,,Andrei {aguna”, iar dup\ liceu, timp de doi ani,
am tot dat la universitate Tn Bucure[ti f\r\ succes - cind am picat
prima dat\, am citit trei s\pt\mini Balzac, pentru c\ mi se p\rea
c\ de-aia picasem la facultate, pentru c\ nu-I citisem pe Balzac.
N-a[ putea spune nici c\ e scriitorul meu preferat, nici c\ am re]inut
prea multe din aceast\ experien]\. Apoi a trebuit s\ m\ angajez
laziar pentru c\ trebuias\ m\ intre]in [i am lucrat la ni[te m\re]e
ziare de provincie, pe numele lor Observator [i Bun\ ziua, Bra[ov.
Dup\ aceast\ scurt\ carier\ in pres\ m-am dus la Facultatea de
Litere din Bra[ov, unde i-am cunoscut pe: Andrei Bodiu, Alexandru
Mulina, Virgil Podoab\, Gheorghe Cr\ciun, Caius Dobrescu. Mi-am
f\cut lucrarea de diplom\, coordonat\ de Cr\ciun, despre literatura
denchisoare, mai ales despre Procesul P\tr\[canu. Apoi am plecat
la Bratislava la o burs\ de jurnalism, pentru c\, de[i hot\risem s-0
termin cu jurnalismul, am zis s\ plec din breasI\ cu studii superioare.
Am f\cut deci acest inutil master de jurnalism la Bratislava, la o
facultate care se chema Academia Metropolitan\ Nova [i era un
fel de {coala de Dans [i de Frizerie de la Chi[in\u. Dejain semestrul
trei, cind f\ceam televiziune, mergeam la [coal\ cam o dat\ pe
lun\ [i in rest zZ\ceam pe malul Dun\rii, citeam [i m\ uitam cum
trece apa. {i pentru c\ a fost destul de amuzant [i pentru c\ imi
v\zusem visul cu ochii, s\ ies la pensie [i s\ nu mai muncesc, m-am
hot\rit s\ fac o carier\ de bursuc internalional [i s\ mai dau lao
[coal\. {i m-am dus la Var[ovia cu proiectul meu cu comunismul,
n care voiam s\ fac o paralel\ Intre Cehia [i Roménia pornind
de laideea c\ in Roménia comunismul ainsemnat ucidereaelitelor,
iar in Praga nu, pentru c\ acolo existase [i un spirit de diziden]\;
mai f\ceam [i o compara]ie intre Manolescu [I Havel ca oameni
politici... Infine, am ajunsla Var[ovia, la Central European University,
[i-am f\cut un master de sociologie, eu ne[tiind nimic despre
sociologie, ei ne[tiind nimic despre literatur\. {i era o [coal\ de
hard sociology. Nu prea aveam ce c\uta acolo. Aveam patruzeci
[i doi de colegi pe care-i vedeam in fiecare zi, majoritatea din
Uniunea Sovietic\, imp\rJeam casa cu o ucraineanc\ [i erafoarte
frig. Astea sint lucrurile pe care mi le amintesc. Am plecat de-acolo
foarte deprimat\ [i \r\ s\-mi dau dizerta]ia, [i-am venit la Bucure[ti,
unde m-am angajat ca editor de scenarii la Prima TV dintr-o
intimplare, nu mai f\cusem lucrul \sta niciodat\, scriam scenarii
pentru telenovele. {i T\u[ance scria acolo, era scenarist. Cred c\
atunci incepeam s\ ne imprietenim, ne cunoscuser\m de pu]in
timp [i-I chemasem s\ scrie acolo. Atunci i-am cunoscut pe foarte
mul]i dintre prietenii mei.

V.T.:Luam o sut\ de euro pe scenariu, care imi lua cam 24 de ore
incontinuu s\-I fac. {i asta era pe vremea cind o garsonier\ Tn

Bucure[ti costa foarte pu]in, cred c\ chiar o sut\ de euro. Am
ci[tigat foarte mul]i bani Tn perioada aia. Au fost ani in care am
tr\it intr-un sitcom. Acum sintem mai degrab\ in ceva cu reality
tv. {i aici o s\ m\ bag [i eu peste Rucsandra, pentru c\ de-aici
incepe Impreun\. Eu terminasem Liceul Francez din Timi[oara [i
am reu[it s\ intru primul la Facultatea de {tiin]e Politice. Mai
venisem [i cu ni[te poezii foarte proaste la Bucure[ti. {i mi-am dat
seama repede c\ facultatea nu e pentru mine [i m-am angajat
barman intr-un club de jazz.

G.D.: Unde?

V.T.: In Big Mamou, a doua edi]ie. Eram coleg de tur\ cu Sorin
Chifiriuc, am inv\]at mult\ muzic\ de la el. Mi-am dat seama c\
facultatea nu e pentru mine [i amincetat s\ m\ mai duc la cursuri.
M\ duceam doar sporadic, cind m\ mai apuca triste]ea [i depresia.
Apoi am inceput s\ m\ duc la cenaclul lui C\rt\rescu.

A.C..C'nd eraasta?

V.T.. Prin ’97, exact inainte de apari]ia volumului Ferestre *98,
am fost la party-ul de lansare [i aveam un exemplar cu semn\tura
lui lanu[, care era ,,cu prietenie” pe vremea aia.

G.D.: Ai ajuns [i la ,Fracturi’?

V.T.: Da, ei m-au adoptat/recuperat, intr-un fel f\r\ voia mea.
Imi publicaser\ un text in revista lor prin 2002. Apoi am inceput
s\ m\ mi[c prinzonaasta [iam avut un prieten care mi-a dat foarte
mult\ literatur\ american\. A[a am dat peste Bukowski [i asta a
declan[at tot haosul. Am incercat s\ traduc pe vremea aia un
pic, am publicat intr-un fanzine pe care-l1 f\cuser\m pe undeva
prin 2000 cu cei de la La Grande Maguy, fiindc\ intre timp m\
angajasem din nou ca barman. Au fost trei ani Tn care am fost
barman. {i am inceput s\ descop\r generalia beat, am inv\]at
englez\ incercind s\ traduc Ginsberg. Dup\ care am ajuns redactor-
[ef la o revist\ de telefoane mobile.

A.C.. Te-ai invirtit [i pe la Cenaclul ,,Litere”, [i pe la ,Fracturi”, dar
n-ai publicat cu nici unul dintre ele. De ce?

V.T.: Pentru c\ ce scriam eu nu era,,pe canon” [i nici nu m\interesa
preatare s\ fie pe canon. Plus c\ nu-mi plac adun\rile de scriitori.
Mai degrab\ beau cu un barman decit cu un scriitor, pentru c\ nu
vreau s\ ne lu\m la b\taie la trei diminea]a fiindc\ avem p\reri
diferite despre Dostoievski.

R.P.: Cred c\ e important pentru amindoi faptul c\ n-am vrut
niciodat\ s\ juc\m intr-o anumit\ echip\. Nu e o lips\ de
respect pentru ceilal]i [i pentru ce fac ei, dar noi din intimplare
ne-am f\cut echipa noastr\ [i ridem Tn continuare la gluma:
,b\i, noi s’ntem din aceea[i generalie?”

C\ut\m oameni cu oin]elegere [i cu o etic\ urban\

G.D.: De ce n-aji publicat c\r]i pin\ acum?

R.P.: Nu vreau s\ scot o carte doar ca s\ fiu scriitoare. N-am scris
inc\ un roman cu care s\ bat la u[ile editurilor, am scris un
volum de poezie care e un obiect [i n-ai nici tu, niciimp\ratul bani
s\ mi-o tip\reasc\ a[a cum vreau eu. Pin\ atunci, am f\cut un
audiobook care e mai digerabil pentru mul]i oameni decit dac\
ar fi existat sub form\ de carte. C\ut\m alternative.

V.T.: Eu n-a[ publica in momentul \sta. Toat\ lumea poate s\ ne
citeasc\ textele pe blog, eu am cam dou\zeci de vizitatori pe zi,
adic\ mai mult decita[ avea la un tiraj de cinci sute de exemplare.
{i-atunci care-i combina]ia? Ce fel de legitimare e o carte?

R.P.: lar noi n-avem neap\rat treab\ cu cultura, sintem orienta]i
mai degrab\ spre media [i spre public. {i spre pornirile noastre
fire[ti. Hai s\ gindim out of the box. Box-ul e o chestie pr\fuit\, de
care chiar n-ai nevoie ca s\ te sim]i implinit.

A.C.: Dar in Roménia scriitorii inc\ se feresc s\ fie antreprenori,
fiindc\ par c\ [i-ar pierde ceva din statutul de scriitori, iar mult\
lume probabil c\ are prejudecata c\ un scriitor trebuie s\-[i
vad\ de scris [i s\ lase animalia cultural\ in seama altora.

RP.:Ne-am gindit foarte mult laasta. Eu [i T\u[ance am vrut cindva
s\ scoatem o carte [i voiam s\-I rug\m pe Mu[ina s\ ne gireze,
pentru c\ intre managerii culturali de la noi, el ne e cel mai apropiat.
Dup\ care ne-am gindit ¢\ nu vrem s\ ne mai gireze nimeni,
cred c\ trebuie s\ ne asum\m responsabilitatea lucrurilor pe care
le facem [i c\ nu trebuie s\ vrem s\ fim scriitori decit in m\sura
n care putem s-o dovedim. Oricum o s\ aflu c\ poeziile mele
sint scrise in nu [tiu ce not\ citadin\ [i se vor g\si oameni care-mi
vor g\si influen]e de la scriitori la care eu nici nu m-am gindit;
pe tema asta sint convins\ c\ ne vom distra to]i. Da, vrem s\ fim
[i s;:riitori, [i antreprenori. De ce Sergiu Nicolaescu poate [i noi
nu?
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Pentru cei care nu-i cunosc, Hydra Society
poate p\reanumele unei organizalii secrete,
ceva paramilitar poate, cu scopuri dubioase,
obscure. Tn realitate, dac\ cei de la Hydra
Society dau peste tine [i constat\ c\ e[ti
o persoan\interesant\ [ic\ ai ceva de spus,
s-arputeas\teialeeiacas\, s\-]ig\teasc\
[i, in intervalul cttorva pahare de vin, s\
trage]i impreun\ liniile unui proiect.

Nu este o societate pe acliuni, ciunape
mai multe capete pline de idei, dintre
care cele care ies cel maiin fa]\ sint capetele
numite RucsandraPop, AlinaFloroi [i Vlad
T\u[ance. Eiau fost cei care-au spartgheala
[i-au f\cut calecturile publice s\ se intimple
[i la noi. {i nu au f\cut-o oricum, ci cu un
foarte mare factor de coolness [i de dezinhibare:
ncluburi, cu DJ-i [i uneori VJ-i sau cu instalalii.
Se mulJumesc s\-i promoveze pe scriitorii
despre care spun c\ sint de aceea[i parte
abaricadeicuei-,,de cumintriintr-unclub
Ti vezi pe cei cu care [tii c\ o s\ bei toat\
noaptea” spune T\u[ance la un moment
dat, doar c\ poate nu cu exact aceste cuvinte;
a[ast\ treaba cu scriitorii cu care rezoneaz\,
pentru care Invirt telefoane, pentru care
fac afi[e sau rezerv\ cluburi, DJH, [i mobilizeaz\
oameni tineri [i urbani ca s\-i aud\ citind.
Literatur\ live, f\r\ playback.

Acolo unde editurile las\ goluriin
promovare, apar ei. 1]i bat la u[\. Pe vizor
vezi mai intii capetele mari, deformate, sub
care se afl\ ni[te corpuri mici. T\u[ance
poart\ ochelaride soare [i fumeaz\ agitat,
le deschizi, iar Rucsandraf]iintinde o carte
devizit\[i-]izice:,,Salut, noi sintem Hydra
Society [iamvreas\-]iorganiz\mo lectur\
public\”. T\u[ance 1[i d\ jos ochelarii de
soare, stinge Jigara [i te prive[te serios.

Amf\cut parte din public la citevadintre
lecturile lor. Tn club, T\u[ance e plin de
energie, face pe barmanul in spatele tejghelei,
pune muzic\, dispare pentru citeva minute,
apoi apare de unde nici nu te a[tep]i.
Rucsandra [i Alina au grij\ ca totul s\ fie
organizat cum trebuie, ele sint partea din
Hydra Society dotat\ cu Moleskine-uri, care
ordoneaz\, noteaz\ [i tempereaz\. Cind
lectura ia sfir[it, nu ei primesc aplauzele,
nu lor li se cer autografe, ins\ zimbesc
mulJumili. Ei sint oamenii care au f\cut totul
posibil.

RucsandraPop [i Vlad T\u[ance nusint
Tnc\ scriitori publicali, de[i scriu, au texte
tari, pe care le-au [i citit cu citeva ocazii,
dar nu s-au f\cut scriitori pentru c\, zic ei,
nc\ nu e rentabil. Antreprenoriatul, Tns\,
le iese de minune. O dat\ am f\cut [i noi
partedinlecturalor [ii-amv\zutinac]iune,
i-am v\zut ridictnd [i coborind cortina [i
tr\gind multe alte sfori, f\cind totul s\ se
intimple. Ne-au pl\cut. A[ac\, intr-o dup\-
amiaz\ de simb\t\, le-amb\tut [inoilau[a
apartamentului spajios de pe ling\ Armeneasc\,
Tn care tocmai se mutaser\. Rucsandra
ne-af\cutturul casei [i ne-aar\tatcolec]ia
ei impresionant\ de g\rg\ri]e/buburuze,
dup\ care ne-am instalat in birou [i ne-
amintinsvreo 4-5 ore ladiscu]ii. T\u[ance
g\tea, a[a c\ din cind in cind mai p\r\sea
camera pentru citeva minute, apoi se Thtorcea
cu prosopul de buc\t\rie pe um\r [icuo
alt\ sticl\ de vinin min\ sau cu unibriccu
cafea. Pin\ seara am umplut camera cu
farfurii, cu pahare, cu sticle de vin [i de
[ampanie, cu ce[ti de cafea, cu scrumiere
pline [icu pachete de Jig\ri goale. Am plecat
de pe Strada Latin\ exact la timp ca s\ ne

petrecem Ora P\mintului pe str\zi ferite,
printre case vechi. Vocile celor doi, completindu-
se unul pe altul, inc\ ne sunau n urechi, iar
energia lor benign\ ni s-a p\rut molipsitoare.
(G.D.)



G.D.: Ce c\uta]i, ce v\ place, ce respinge]i la cei care citesc la
Hydra Lit Nights?

V.T.: E simplu, vrem contemporani, vrem s\ fie urban, vrem
o scriitur\ cinstit\, care s\ nu fie o masturbare.

R.P.: E la fel de simplu ca-n Seinfeld: ,,You like cherry soda, |
like cherry soda. Wanna be my friend?”. Ne ghid\m dup\
principii fire[ti. Sintem foarte pop-art, foarte pop-up, pop-
culture [i popcorn. Cititorul nostru ideal nu este nici Manolescu
[i nici Mircea Martin, ci chelnerul pe care dac\-l facem s\
zZimbeasc\ la reading-ul pe care I-am organizat [i dac\ lui
am reul[it s\-i spunem o poveste, atunci e foarte tare.

A.C.: {i, contrar prejudec\]ilor, a[ preciza c\ astanu e o
coborire a [tachetei, dar a[ vrea s\ [tiu ce relaJie ave]i voi cu
mainstream-ul cultural al momentului.

R.P.: lubim mainstream-ul atunci cind el inseamn\ ceva.
Sint o gr\mad\ de chestii care au devenit mainstream prin
puterea de push a editurilor. M\ gindeam de exemplu la
Derapaj, care e un text solid, e mainstream, dar asta nu inseamn\
c\ e nasol. Noi nu lucr\m cu o barier\ mainstream/underground,
sau de virst\, de genera]ii, de ideologie literar\, ci cu una de
etic\/non-etic\. C\ut\m oameni cu o in]elegere [i cu o etic\
urban\, care s\ lupte de aceea[i parte a baricadei cu noi. Pentru
c\ avem nevoie de o luare de pozi]ie, nu de o revolu]ie cu
incendiat ma[ini de poli]ie etc., ci de-o chestie de solidaritate,
avem nevoie s\ facem lucruri unul pentru altul benevol, iar
dac\ se unesc toate triburile astea de aceea[i parte a baricadei
ntr-un scop comun, cred c\ am putea r\sturna mun]i.

V.T.: Sintem o for]\ de presiune. S-a terminat cu cele [ase,
patru, dou\ pilnii care absorb tot ce inseamn\ cultur\, contra-
cultur\. Eu vreau s\ g\sim literatura pe care s-o citeasc\
rastamenii mici care jongleaz\ cu poiuri in parc. To]i \[tia mici
cind 1[i completeaz\ un profil pe Facebook spun c\ ur\sc
cel mai tare ipocrizia. Eiin]eleg foarte bine literatura. Am fost
lamulte focus-grupuri pe segmentul \sta de virst\, iar ei ziceau
c\ nu citesc c\r]i pentru c\ sint minciuni. Ei nu mai au un raport
normal cu literatura pentru c\ nu le vorbe[te despre nimic
dinvia]alor. lar eu cred c\ dac\ sint scriitori care s\ vorbeasc\
cu generalia asta, atunci avem o [ans\ s\ comunic\m cu ea,
s\ cre\m ni[te repere, ni[te valori, s\ le spunem pove[tile
pe care to]i le-am primit la vremea noastr\.

A.C.: Adic\ pove[tile trebuie recontextualizate sau adaptate
la noile media [i la mediul de via]\ de azi.

V.T.: Exact. Publishing-ul se schimb\, se pot face multe lucruri.
C\rlile nu mai s'nt suficiente, trebuie g\site platforme de
comunicare mai directe, mai subtile, mai complete. Ca DJ [i
jurnalist, am Tncercat permanent s\ stau de vorb\ cu copiii,
cu generalia de adolescen]i despre care lumea se pl'nge c\
nu cite[te, s\ le pun muzic\, s\ le spun ceva. N-am de ce s\ fiu
ipocrit apropo de ei [i de noi, sintem in aceea[i poveste.

R.P.: Separat niciunul dintre noi nu sintem ambi]io[i, dar avem
oambilie de grup: s\ spunem pove[ti. {i nu neap\rat pove[ti
urbane, ci povel[tile care trebuie in locul care trebuie, omului
care trebuie. In piesa pe care o fac la Lorgean Theatre, G\rg\land,
e o femeie care crede c\ nici un copil nu trebuie s\ se duc\
laculcare f\r\ s\ asculte o poveste, pentru c\ pove[tile-i feresc
pe cei mici de rubeol\, rujeol\, grip\ [i alte boli molipsitoare.
Cred c\ e un moment al Intoarcerii la literatur\. Problema
pe care-o0 am cu oamenii din generalia mea [i cu un gen de
literatur\ pe care am practicat-o [i eu e c\ nu spunea o poveste,
¢\ nu punea personajele in primul plan.

Nu e b\tut in cuie c\ tre’ s\ fim intelectuali
sau lideri de opinie

A.C.: Povestii-ne ce v\ place [i ce nu v\ place in literatur\,
c\r]i, scriitori, curente, grupuri...

Rucs despre T\u[ance

E perfectde locuitcu T\u[ance. E foarte mi[to s\ tr\ie[ti
cu o wikipedia personalizat\-n cas\, pentru c\ T\u[ance
are atita informalie-n el, incit e ca un jukebox. Nu e un
geniu Tn nici un domeniu, dar [tie foarte multe lucruri.
E ca [i cum ai locui in cas\ cu un om de[tept. E un fel de
crash test dummy pentru toate ideile mele cretine, pentru
c\ eu scot din mine cinci idei pe secund\ [i e suficient\
o privire de-a lui T\u[ance ca s\-mi dau seama dac\ e ok
sau nu. Ce m\ atrage la prietenii mei este inteligen]a.

T\u[ance despre Rucs

Dac\ vine o apocalips\ cu zombies, a[ vrea s\ fiu cu Rucs
in ultima camer\, intre \ia [apte supravie]uitori care s\
trag\ cu arma lor preferat\. Zona asta de prietenie [i
de alian]\ nu se judec\ din partea literar\. A[ vrea s\
supravie]Juim Tmpreun\ n cele mai nasoale situalii, s\
spunem o poveste impreun\.

V.T.: Curiscul de a-mi atrage blamul public recunosc:
Tnainte ca F\nu[ Neagu s\-nceap\ s\ scrie prost, eu Tnc\ il
citeam, cred c\ are ni[te romane din care putem s\ inv\]\m
multe. Sau Mircea Dinescu, de[i nu-mi place ce face acum.
Mulina r\mine in continuare un poet mi[to, de[i nu
apreciez ce-a f\cut in ultimii cin[pe ani cu literatura lui. Intr-
o sut\ de oameni la o petrecere, 1i vezi pe \ia care sint ca
tine din primele cinci secunde in care te plimbi pe-acolo. Nu
pots\zicexact griladup\ care facem selec]ia asta, dar sim]im
cind e cineva care se lupt\ de aceea[i parte a baricadei. Nu
conteaz\ nici virsta - Neagu Djuvara, de exemplu: we do
love him. De[i in via]a lui sint destule pove[ti aiurea.

R.P.: Dac\ vrei s-o lu\m pe genera]ii, ne place Mircea Horia
Simionescu, care e [i un personaj, de[i povestea lui e un pic
prea baroc\ pentru mine. 1l iubim pe Radu Cosa[u, care
scrie o literatur\ minimalist\, bine inchegat\.

V.T.: Eu il iubesc pe laru pentru Tnnebunesc [i-mi pare r\u, e
o carte care a spus multe lucruri. Tmi place Mu[ina. Cred Y
BudilaExpress e una dintre cele mai importante chestii scrise
in literatura roman\. Ne plac Cr\ciun, Caius Dobrescu cu
Deadev\, lanu[ cu Manifestul anarhist, mult\ poezie incepe
de-acolo. Imi plac la gr\mad\ Sebastian Corn, Ana Maria
Negril\, Dan Sociu, Vera lon, Vasilievici... e mult shuffle in
ce citesc [i 'n ce-mi place.

R.P.: Dudu Crudu, cu poeziile lui. Mai avem [i ni[te feti[uri
venind din punk. Cu literatura din Bucure[ti am dou\ probleme:
autismul ei [i extraliteraturizarea sau supraliteraturizarea.
Dac\ e s\ faci reveren]e intertextuale, f\-o ca Gro[an, in
Tren de noapte sau in Insula.

V.T.: Sau Tratament fabulatoriu, una dintre cele mai intre]esute
c\r]i pe care le-am citit.

R.P.: Mai e loan Flora, despre care crezusem c\ e un poet minor,
[i nu e a[a deloc. Romulus Bucur. Sintem multe lucruri care
ne plac dar [i lucruri care ne-au pl\cut dar pe care acum nu
le mai ducem.

A.C.: In total, face]i multe lucruri, unele foarte diferite intre
ele. Cum reuf[ii s\ le Jine]i la un loc?

R.P.: Pots\-]iar\t to-do-list-urile mele de laspatele Moleskine-ului.
E ca la corpora]ie. Nu te a[tepta s\-njur corpora]ia, fiindc\
acoloaminv\]at cum s\ fac lucruri. {tiam dinainte ce trebuie
s\ fac. Corpora]ia a fost locul unde eu am inv\]at s\ m\
disciplinez, s\ respect deadline-uri. Pare c\ facem multe lucruri
[i-mpr\[tiate, dar ele se leag\: reading-uri pentru Expirat,
,Hydra Lit Nights”, reading-uri pentru Humanitas Fiction,
reading-uri pentru o campanie de con[tientizare impotriva
cancerului de col uterin, eu fac G\rg\land, o pies\ la Lorgean
Theatre, T\u[ance face un stand-up poetry de vreo 45 de
minute, mai preg\tim un festival al pantofilor, T\u[ance
particip\ cu o instala]ie textual\ la festivalul 7arte, promov\m
pantofii Andreei Szilagyi, incerc\m s\ scoatem cartea unui
prieten care-a fost plecat in tot felul de zone dubioase,
India, Pakistan, facem conferin]ele ,,Survival of the Fittest”,
eu fac documentarul cu bunicu-meu, T\u[ance e redactor-[ef
la revista Max [i in curind o s\ scoatem un ziar de stinga,
Or\[enesc. Sper\m s\-i d\m drumulin mai, cas\ comemor\m
revoltele de la Paris, [i o s\-l vindem pe strad\, prin
punki[ti. Vrem s\ facem [ase numere. {i de[i eu nu sint
deloc de stinga [i avem viziuni politice diferite, eu o s\ fiu
redactor-[ef la primul num\r, ca s\ echilibrez pulin
lucrurile. T\u[ance va fi publisher. {i mai facem proiectul cu
Strada Sforii. Cam astea sint zonele in care ne mi[c\m.

V.T.:Euamin continuare un job care mi-aduce bani [idin care-
mi ci[tig existen]a. Mai fac ni[te chestii pe ling\ cas\ m\ simt
eu cu nerviilalocul lor. Dar dac\ fetele reu[esc s\ mi[te lucrurile,
I'll be there. E un ritm intens, dar e ritmul care ne ]Jine-n
via]\.

R.P.: Pentru mine e ritmul in care-am tr\it toat\ via]a. {i ce ne
ajut\ e c\ toat\ lumea cu care lucr\m are ni[te standarde de
profesionalism foarte ok. Eu nu mi-am b\gat picioarele nici
la corporalie din simplul motiv c\-]i ia la fel de mult timp s\
faci un lucru prost.

A.C.: Ave]i [i zile de stat degeaba, la televizor?

V.T.: Da, eu am uneori ni[te zile de pisic\. Nu e nimic
boemo-distructiv in chestia asta, sint ni[te zile care-]i fac bine
la cap [i care te ajut\ s\ te-ntorci la ce faci. Dar nu po]i s\ fii
creativ 14 ore pe zi. lar dac\ nu mai merge, facem oricind
altceva. Nu e b\tut Tn cuie c\ tre’ s\ fim intelectuali sau
lideri de opinie.

Ana Chiri]oiu, Gruia Dragomir
Foto: George Popescu - www.poge.com
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Ruxandra Pop

Via]a ca sitcom
sau vremea pisicii

Sitcom-urile [i girafele nu exist\. S-ar putea
ca afirmalia mea s\ vi se par\ un pic bizar\, s-ar
puteas\ nufi]ide acord cu ea. S'ntins\ preg\tit\
s-0 argumentez p'n\-n p'nzele albe. Cel pu]in
parteareferitoare la sittcom-uri. C't despre girafe,
cel mai bine ar fi s\ intreba]i un ardelean.

Ne-am mutat intr-un apartament. M\ricel, Tn
zon\ central\. Doi b\ie]i [i dou\ fete. Fiecare
cu camera lui, cu tabieturile, c\r]ile, hainele [i
nelini[tile lui. Prietgn_ij care veneau pe lanoi ne
sitcom. V\ lipsesc doar berile alea mici din frlglder
Dac\ o s\ urm\ri]i cu aten]ie, o s\ vede]i c\'in
orice sitcom care se respect\, in frigiderul care
de obicei ocup\ un loc central Th decor se g\sesc
intotdeauna dou\ sau trei beri la cutie. {i adev\rul
e c\ asta era cam tot ce ne lipsea. In rest aveam
de toate - blonde, brunete, calculatori[ti, ma[in\
de sp\lat, aspirator, televizor, \mpi, dulapuri,
I\m’i, farfurii, iaurturi de toate felurile, pahare,
multe petreceri [i mul]i musafiri. Episodic, ap\reau
[i berile mici, care ins\ disp\reau aproape
Instantaneul. La fel [i sticlele de vin, care depozitate
pe balcon ajunseser\ s\ ocupe un spa]iu destul
de impresionant. Era o pl\cere s\ te treze[ti in
casa aia. Invariabil, cel mai matinal dintre noi
preg\tea cafeaua [i micul dejun pentru ceilal]i.
Ajunseser\m s\ m'nc\m to]i de diminea]\, in
ciuda faptului ¢\ unii dintre noi renun]aser\m
inc\ din copil\rie laacest obicei. CD-urile de trezit
se Invirteau, ne Inghesuiam la baie, ne bu[eam
pe hol [i plecam care-ncotro destul de ner\bd\tori
s\ neintoarcem, spre sear\, in sitcom-ul nostru.

Piaza rea a fost o pisic\ pe care am cules-o




dinstrad\. Odat\ cu ea responsabilit\]ile au crescut
considerabil. Pisica trebuia hr\nit\ in fiecare zi,
iar t\vi]a cu nisip din balcon care luase locul cutiei
cu sticle goale de vin trebuia [i ea schimbat\. Am
hr\niteu pisica - adevenitinscurt timp form\ de
salut. Treptat s-a transformat intr-o injur\tur\:
B\iiii, a dat cineva de mincare animalului
\stuia? Ce dracu’ s 'nte]iin halul \sta de nesim]i]i
[i o \sa]i s\ moar\ de foame? Trebuie spus c\
pisica, pervers\ caorice pisic\, venea [i cer[ea pe
lafiecare u\, st'rnind astfel vinov\Jii [i b\nuieli.

A cedatintii unul dintre b\ie]i. Ainceput prin
a nu maivenila masa de diminea]\. Pin\ la
urm\ aexplodat: Nu [tiu ce s\ zic, pe mine chestia
astacu pisica deja m\ scoate din min]i. Eu m\ mut.
Am incercat to]i trei s\-I convingem s\ r\m'n\.
Nici n-avruts\ aud\. Ne-am dat seamac\ - n-avem
ncotro - trebuia s\ facem re-cast. Am dat anun]uri
[iaminceput s\ a[tept\m nelini[ti]i noul locatar.
Dintre to]i cei care ne-au vizitat, doar un b\iat era
cu adev\rat simpatic. M-a[ fi mutat cu pl\cere cu
voi dac\ n-ar fi fost pisica asta, ne-a spus. Nu-i
nimic, r\m’'nem in trei, ne-am spus. Mai bine
ala dec't s\ vin\ cineva din alt desen animat.

Incet-incet, cealalt\ fat\ aTnceput s\ deasemne
de oboseal\ [i de nervozitate necontrolabil\. In
mai pu]in de dou\ s\pt\mini s-amutat [i ea, \sind
un bilet pe masa din buc\t\rie: zice]i mersic\ n-am
omorit-o.

Am r\mas eu cu unul dintre b\ie]i. Am inceput
s\ bem din ce in ce mai v'rtos. Pentru c\ berea [i
vinul nu ne mai satisf\ceau, am trecut destul de
repede pe t\rie. Intr-o sear\, neindr\znind s\ m\
priveasc\ in ochi, mi-a zis: Eu dac\ mai r\min mult
aici devin alcoolic. {i mai e [i pisica asta care m\
face s\ m\ simt neom. Am vorbit cu un amic de-al
meu. M\ mut la el.

A doua zi m-am trezit singur\ in cas\. Am
deschis frigiderul incercind s\-mi incropesc un
mic dejun. Era totul plin cu conserve cu mincare
de pisic\. O ultim\ glum\ a celui care tocmai
dezertase. M-am enervat in asemenea hal incit
am vrut s\ omor patrupedul. Ne-am intilnit pe
hol. C'nd a venit s\ se gudure la picioarele mele,
am constatat surprins\ c\ are o burt\ c't casa.
A[tepta pui. Destul de ciudat av'nd in vedere c\
noi eram convin[i c\ e motan. C'nd mi-am dat
seama c\ in noile condi]ii Tmi va fi imposibil s-0
agresez, m-am dus val-v'rtej in camera mea [i
mi-am f\cut bagajele. Inainte s\ ies pe u[\ i-am
strigat: Hei, borJoaso, vezi c\ ai mincare in frigider.
E plin! Am incuiat u[a de trei ori [i am fugit pe
sc\riin jos.

M-am gindit mult dup\ aia care e secretul.
Oare de ce la noi totul s-a f\cut prafin citeva
luniin timp ce sit com-urile rezist\ atitea sezoane,
iar oamenii de-acolo se imprietenesc tot mai mult
[i glumele lor devin pe episod ce trece tot mai
bune? Greu de spus dac\ de vin\ e doar pisica.
Dar e foarte posibil. Nu [tiu dac\ a]i remarcat, dar
n genul\sta de seriale nu exist\ niciodat\ animale
de cas\. Bine, cu exceplia lui Bundy. Dar Bundy
nu se pune.

Imagini din fanzina
A[ vrea s\ fiu o g\rg\ri]\

Vlad loan T\uf[ance
Belele

6210. Nokia. Nokia 6210. Bipuri isterice. X files. Bezn\. O
secund\. Dou\ secunde. Trei secunde. Deschid ochii.
Bezn\. Ceva verde pilpiie in dreapta. Dreapta? Verde? Nokia.
Nokia 6210. Inchid ochii. Missed call.

15 secunde [i termin recapitularea. Imi amintesc destul
de clar cine s'nt [ ultimii 25 de ani din via]\, in flashuri puls'’nd
odat\ cu durerea de cap. Asear\... Asear\? Ecran albastru.
Blanc. Nimic, da’ nimic de tot. Barul de la benzin\rie. Grasu,
Vlase [i Clax. Buuuun. P'n\ aici e OK. Red Bull [i Jamaica. Merge!
Clubul \la cretin, Clax la butoane, la bud\, eu z’mbind t' mp
oglinzii. Privirea fix\, bezn\ de bezn\. Acum dezbr\cat, intins
pe ceva, pat, saltea, ce drac’ o fi, m\ doare capul, am un
gust cretin pe limba uscat\ [i ruperi de film.

Tu[esc, deschid ochii, m\'intind dup\ telefon. Prost g'ndit:
brusc imi vine s\ dau afar\ tot din mine. Stomacul imi urc\
in g't, capul d\ semne c\ ar vrea s\ explodeze, m\ r'c’ie
cevain piept. Mi-e r\u, futuiguram\sii! Ajung totuf[i telefonul.
16:34. Nimeresc pe verde [i pricep. Nr. 1!

Lumin\, repede, lumin\ - mahmureala intr\ in reflux,
creierul tureaz\, r\m\[i]e de adrenalin\ imi pun genunchii
in mi[care. In picioare, mi[c\ fraiere, g\se[te comutatorul,
aprinde lumina, treze[te-te repede, bag\ o cafea, da’ repede,
sun\-I Tnainte de-a suna din nou. In jur prind contur patru
pere]i luminali slab, un calculator in standby, o saltea, un raft,
0 mas\ joas\, perne, o veioz\. B'jb’i dup\ comutator, trag
un picior unei scrumiere ce zace in mijlocul camerei, fac doi
pa[iin spate, calcin scrum, m\inv'rt pe loc [i sufl-un ,,b\gamia[[[".
Perelii s'nt vopsi]i in negru [i ocru, geamurile f\r\ perdele
lafel. In c’livametri p\tra]i cineva areu[it s\ inchege un decor
ieftin de film cu drogali: scrumiere v\rsate pe jos, peturi de
Cola r\sp'ndite la intervale regulate, dou\, ba nu, trei sticle
de Jidvei incepute, tavanul m'zg\lit in c\rbune, dou\ fire
at'rn\ f\r\ bec, mormane de haine peste mormane de c\r];i,
reviste, ce[ti de cafea, Sartre, Baudelaire, Bukowski, casete
video cu desene animate, o saltea din burete, Mica Siren\,
Pulp Fiction, Grea]a, markere [i o imprimant\ f\r\ capac.
Un sac de dormit mototolit, cutii de medicamente, o plac\ de
plastic negru pe o lad\ de bere in loc de mas\, furculi]e de
plastic, o lingur\indoit\, un borcan de 20 de litri cu conopid\
murat\, vrafuri de CD-uri f\r\ carcas\, sare, piper, pungi de
laMac, o frapier\ plin\ de seringi sterile in pung\, o u[\ inchis\
scrijelit\ cu semne m\runte, s ngerii, JESUS WAS HERE, I'm
Jack’s total lack of surprise, o alt\ u[\ acoperit\ cu t\ieturi
dirc1j ziare [i band\ de caset\ f\cut\ ghem, leucoplast. Stop
cadru!

De pe un scaun de bar cromat imi recuperez penlii, ii trag
pe mine, incerc s\ nu cad, imi iese! Renun] momentan la tricou
[i ap\s clan]a u[ii inchise. Buc\t\ria. E bine. E goal\, dac\
nu pui la socoteal\ frigiderul [i filtrul. Pe un raft, cutii de
medicamente, pungu]e de praf de copt [i de budinc\, un plic
de Jacobs. Bingo! Mecanic, pun de cafea [i m\'intorcin camer\.
Cealalt\ u[\ d\ spre un hol minuscul din care intri Tn baie.
Clic\i comutatorul in gol, mijesc ochii [i v\d cutii de chibrituri
[iolum’nare scurs\ in savonier\. Aprind un chibrit, lum'narea,
m\ a[ez pe bud\ [i-mi iau capul in m'ni.

Vreau 15 secunde pentru a-mi epuiza stocul de injur\turi.
Baia e pe m\sura camerei, du[ul e legat la dozele chiuvetei,
nu exist\ cad\, gaura de scurgere intre picioarele mele, oglinda
vopsit\ in negru iar peste lipite poze cu Marlyn Manson.
Aceea[i poz\ de fapt tras\ la xerox in zeci de exemplare. In
rest, un tub cu spum\ de ras, lum'n\ri topite peste tot, [erve]ele
cu arom\ de ment\, un Opium pe jumate gol, 4 periu]e de
din]i intr-o can\ cu Make love not coffee, un halat de spital
at'rn’nd de-o aplic\, evident, f\r\ bec. {i eu. Intreb'ndu-m\
ca ecoul cemor]iim\sii de via]\ caut aici, cine pa[tele cristo[iilor
lui poate s\ locuiasc\ in gaura asta, ce s-o fi int' mplat de
faptasear\. In clipa asta mi-a[ dori foarte tare de lavia]\ c'teva
r\spunsuri [i o Jigar\. Intru din nou in camer\, g\sesc sub
mas\ tricoul [i pachetul de Lucky. Incerc vreo trei brichete de
pe jos, tu[esc, trag un fum [i o iau de la cap\t. Recapitulare.

Asear\ eram Tn Arad cu trei tovar\[i s\ recuper\m un
pachet din Germania. Toate bune [i devreme-acas\ p'n\
ne-am pus pe macheal\. Baie]ii pe bere, eu, ca de obicei, cu
rom [i Red Bull. Clax, care f\cea pe ghidul din partea
locului, ne-a convins s\-l vedem n ac]iune in clubul [u’
pe[te pr\jit. Big beat, electro [i alea-alea. Clax e DJ [i simte
nevoia s\ se comporte in consecin]\. Mare [mecher, de parc\
ar pune muzic\-n Berlin, Charlottenburg, nuintr-o hal\ pentru
ni[te gher]oi cu gr'u Tn buletin. In clubul Iu’ Clax totul a
mers strun\ p'n\ a venit Grasu cu ideea s\ b\g\m ni[te k.
Producl]ie proprie. Oka doka, la halul in care eram numa’ de
tras pe nas n-aveam chef dar p'n\ laurm\ ne-a convins. Texte
de-ale lui:,,Ce faci, m\, o dai la-ntors, lasa vr\jeala, hai b\ s\
fim to]i pe felie odat\...” Oricum, orice-ar zice Grasu la alcooale
sun\ la fel. Fondul principal de cuvinte. Bun, am b\gat [i
ketamin\, pe mine m-aluat din nou senzalia aia de aer v scos
[i dup\ aia... Pauz\. Va urma. Parc\... am plecat cu ma[ina,
G]Easu la volan, ceva gagice. Nu [tiu, nu [tiu frate, ce dracu’
afost.

B\i, nu [tiu cum fac dup\ fiecare noapte de be]ie c\ ies
tot timpul cu urme pe m'ini. La ceilal]i se las\ cu cearc\ne,
cu ochi injectali, cu alergii sau mai [tiu eu ce. La mine po]i
s\ ghice[ti exact c't de tare-am luat-o pe ulei dup\ arsurile de
ligar\ [i zdreliturile de pe pumni. La cea mai asprilia be]iveal\,
acu’ doi ani, m-am trezit diminea)a cu dreapta plin\ de s’nge
[i cu cioburi in buzunarele de la geac\. De-abia in dou\
s\pt\m'niau prins t\ieturile cheag. Amicii ziceau c\ am spart
un geam cu pumnul [i aminsistat s\-l iau acas\ ¢'nd m-au pus
barmanii s\-I pl\tesc. A fost paranghelie mare asear\ dac\ e
s\m\iau dup\ cum arat\ m'inile mele. Amtrei arsuri de Jigar\
pe st'nga [iTnc\ dou\ pe bra], chiar sub tatoo-ul cu maimu]a.
Tre’ s\ fi fost chiar in film dac\ am inceput din nou s\ m\
ard cu Jigara. {ou ieftin pentru tovar\[ii mei cretini. Dac\ mai
eray pe faz\ la ora aia.

In timp ce-mi torn ni[te cafea intr-un fost\ halb\ de Hopfen,
m\ caut de bani in blugi. Sub]ire: o h'rtie motolit\ de 500,
c'teva de 50 [i m\run]i[. Telefonul e pe mas\. Dau s\-mi
scot cheile din buzunar [i g\sesc o brichet\. Masiv\, metal,
p\tr\]oas\. Se aprinde cu un clic care m\ zg'rie pe creier. Pe
fund, aproape [ters: Dupond, Paris, plaguee en argent. B\i s\
mor eu! Ce mor]ii m\sii, am ie[it la cump\r\turi sau la b\ut
asear\? Mi[to, lucrurile Tncep s\ se clarifice, r'njesc. De tot,
a[acain filme poli]iste. M\ caut mai temeinic prin buzunare
[i dau de o h'rtie colorat\. Un bilet de intare la Szighet
2000. Un num\r de telefon scris cu pixul [i un nume. Diana.
Frumos nume, frumos scris, p\cat c\ nu-i al meu. Se pare c\
totu[i au fost ceva tipe cu noi asear\. Sau poate c\ n-am dormit
singur. Nu [tiu cine era fata dar cred c\ s-a cam chinuit cu
mine dac\ s-o fi Int' mplat ceva. La c'te aveam pe ven\ pu]in
probabil s\ mai fi f\cut mare lucru. Treaba ei. Bag biletul ihapoi
in buzunar, la un loc cu banii, sting Jigara pe jos [i incep s\
m\ uit dup\ geac\. Tira mo[ule, asta-i deviza, ce-i prea mult
e prea destul. Acas\.

Intorc pe dos mormane de haine murdare, b\rb\te[ti din
c'te v\d. Cine st\ pe aici n-are gusturi tocmai rele. Degeaba.
Geaca nu-i. {i nu-i a[a, vreo cinci minute. De-aici incep s\
transpir. R\scolesc restul camerei, m\ uit sub sacul de dormit,
pe hol, in buc\t\rie, pixu’. Geaca NU-I [i asta-i nu-i de bine.
E groas\, at't de groas\ c\ uitde mahmureal\. Stai, f\r\ panic\,
calm, o fi in ma[ina b\ie]ilor. Sper. Sper pentru binele meu
[i-al lor. Pun m'na pe telefon. Calling Grasu. R\spunde intr-un
t'rziu [i m\ surze[te: R

-Jup'neee! In sfr[itfaci ochi. Incepusem s\ neingrijor\m.

Bucuros ca de s\rb\tori Grasu, ca de obicei.

- Mai sublire c\-mi urli-n c\[ti, zi mai bine pe unde e[ti,
incerc eu s\-l calmez.

- Dou\ etaje sub tine, mane! Asta dac\ n-ai ie[it la plimbare.
Del[i nu prea-mivine a crede lacum i]i sun\ vocea la
telefon.

- Inlimba natal\, te rog. Ce-i sub cocina asta?

Pretenaru’ m\ ing'n\ [i se h\h\ie. Pe fundal se aud
r'sete intrerupte de tuse, muzic\ [i o voce de tip.

- P\i, ce s\ fie jup'ne, clubul Iu’ Clax. Coboar\ c\ s’ntem
aici grup la cafele. Baiz\uei, Clax zice s\ vorbe[ti frumos de
apartamentul lui. {i dac\ tot vrei s\-l alin]i zi-i Malibu, c-a[a-i
zice tot poporu’. Trage u[adup\ tine [i mi[c\-]i curu-ncoace.

Lucurile se limpezesc oare[cum. Clax m-a cazat in garsoniera
lui de care tot auzisem prin pove[tile cu chefuri. Asta
explic\ seringile, medicamentele [i CD-urile. B\iatu-i DJ, s\
nu uit\m, artist, ce panamea. At'tde artistc\ nuiese ziuadin
cas\ f\r\ ochelari de soare. Se crede fotofob sau ceva. E alb
ca un cur [i pare c\-i place. D\ bine in neon.

- Cobor. B\, zi-mi s\ m\ calmez, geaca mea-i la tine?

- Aia cu care a plecat femeia ta? o tr'nte[te meseria[u’.

Deci a fost cineva cu mine asear\. Diana, sau cum o fi
chem’nd-o. Num\Jine s\-lintreb dac\ e mi[to sau vreo strmb\.
Oricum se pare ¢\ n-a mai contat. Oare ne-am pus-0? Parc\
mai aveam ceva gume la mine. Las\ asta, geaca, geaca!

- Las\ dumele, b\, te-ntreb de geac\. Genunchii incep
s\ m\ lase, a[a c\ m\ a[ez pe saltea. Frate, zi-mi c\ ave]i voi
geaca mea de piele.

- N-auzi [araimane, c\ ]i-a plecat femeia cu ea? Ne-a
N\sat vorb\ c\ o recuperezi tu acas\. }i-a[\sat laschimb bricheta
ei de-argint, de te-ai rugat toat\ noaptea s\ ]i-o dea Jie. Gagica
acobor't pe la 12, achemat un taxi de-aici de jos.

Genunchii mi se taie de tot. La fel [i filmul. Inchid, scot
bricheta [i m\ holbez o vreme. Degeaba. Ridic ochii spre
u[\ [irecitesc. Jesus was here. Asear\, sigur n-afost! A[ injura
dac\ a[ mai avea cu ce.

Gagica Diana a tirat-o cu geaca mea. Geaca mea de
piele, geaca mea de motor pe care-o port dintr-a doi[pea.
Geacameacare are cevacusutin c\pu[eal\. Cevadin Germa.
Ceva pentru Nr. 1.

Am supt-0. Am supt-o r\u de tot. Doar dac\... dac\ proasta
aiar\spunde la telefon... G\sesc biletul de la Szighet,
formez tremur'nd [i aud ceva despre num\rul format care e
nealocat. {tiu. {tiam. Ap\s pe 1 [i imi aprind o Jigar\. S\ m\
calmez. S\ pot vorbi normal. S\ nu m\ cac pe mine. Nr. 1
r\spunde imediat. In 5 minute de parlament\ri il conving
c\totule OK, da, s’ntun handicapat, ajung laBucure[tim'ine
la prinz, s\ru’ m'na, te sun de pe drum. In urm\toarele 5
secunde am tr'ntitu[a de laintrare dup\ mine [i m\impiedic
pe sc\ri spre b\ie]i.

Leg\tura-n studio.
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NEAGU DJUVARA

UN VOIVOD DE ORIGINE CLIMANA
LA INCEPUTURILE TARH ROMANESTI

Nea uDjuvara Thocomenus Negru
-unvoivod de origine cuman\
\rii Romanel[ti, edifia
Editura Humanitas,
Bucure[ti, 2007, 235 pag.
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eferin]a la Caragiale

din titlu (in minte Tmi

r\sun\ insistent cu-

vintele ironic ap\sate
ale domnului profesor Mihai
Zamfir, bonom, jucind seriozitatea
n prezentarea unuit text absolut
delicios) este nesemnificativ\.
Sensul este denotativ [i face
referire la o carte de istorie de
care m-am indr\gostit la prima
citire: Thocomerius - Negru Vod\
a lui Neagu Djuvara.

Istoria este unul dintre
domeniile care s-au dovedit a
fi cel mai dificil de schim-
bat/influen]at/reformat dup\
1989. Singura amendare sem-
nificativ\ a canonului istoric
[colar ]Jine de istoriamodern\ [i
contemporan\. Cu cit ne inde-
p\rt\mins\ mai mult de prezent
vom vedea c\ revizuirile sint tot
mai pu]in numeroase. Un elev
dinRoméniaeuropean\aanului
2009 inva]\ cam acelea[i lucruri despre Mihai Viteazul,
Mircea cel B\trin sau lancu de Hunedoara ca [i-un
elev care a tocit buchia c\r]ii In comunism. Mihai
continu\ s\ fie Tn mentalul colectiv un mare
patriot [i unificator intr-o epoc\in care statul najional
nu exista, iar lancu e lancu, nicidecum Janos.

Cartea lui Neagu Djuvara este tocmai de aceea
o surpriz\ uria]\ [i pI\cut\. Istoricul merge pin\ la
inceputurile secolului al XIV-lea, in a[a-numita
perioad\ a alc\tuirii forma]iunilor statale medievale
romane[ti, [i avanseaz\ (& argumenteaz\) citeva
teorii aparent noi [i surprinz\toare, cu un potenial
uria[ de a]i]are a spiritelor patriotarde. Teza pe scurt:
voivodatul (respect aici grafia autorului, motivalia
pe larg a acestei opliuni o putel]i citi la p. 9) }\rii
Romane[ti a fost intemeiat de un cuman (popor
migrator din Asia) despre care avem motive serioase
s\ credem c\ este una [ aceea][i persoan\ cu legendarul
Negru Vod\. Numele ,,inculpatului”: Thocomerius
(In lucr\ri mai vechi este pomenit doar in treac\t
ca tat\ al lui Basarab, sub numele de Tihomir).

De[i figuri istorice care au vie]uit intr-o epoc\
veche [i intunecat\, nume precum Gelu, Glad,
Menumorut, Seneslau sau Litovoi s-au Intip\rit
aproape ca o poezie in mintea fiec\ruia. {tim c\
au fost printre primii care au condus un soi de st\tule]e
romane[ti. Carevas\zic\ erau rom4ni.Romaniverzi,
nu-ncape indoial\. De fapt, datele istorice sint extrem
de s\race iar argumentele (textele scrise, ra]ionamente
de ordin lingvistic) arat\ c\ dimpotriv\, numai despre
unii dintre el putem crede c\ au fost valahi (descoperili
voi care). La fel stau lucrurile [i cu intemeietorii
dinastiei Basarabilor, cei care au pus bazele statului
romanesc de la Sud de Carpal]i.

Cartea lui Neagu Djuvara este ins\ mai mult decit

r_zvan mihai
n stase

(o)chei
cde lectur"

,d " mult, mai d- d mult”

o pledoarie riguros argumentat\ [i documentat\.
Are formaunei investigalii captivante [i seduc\toare,
are un vag aer detectivistic in care deznod\mintul
este de la bun inceput anticipat dar care se cite[te
cu sufletul lagur\ mai ales pentru a vedea rajionamentele
care conduc inevitabil c\tre el. Din acest punct de
vedere, construc]ia este perfect\. Neagu Djuvara nu
se c\zne[te s\ impun\ cu for]a o teorie (nu tocmai
u[or de digerat de c\tre cei care p\streaz\ reflexe
de nalionalism primitiv sau care mai au iluzia c\
istoria este un datiar cei care indr\znesc s\ o rescrie
sint ni[te falsificatori) ci o prezint\ subtil. Pe ling\ o
analiz\ [i o reinterpretare serioas\ a pujinelor surse
scrise (precum Diploma Cavalerilor loani]i), Neagu
Djuvara face o analiz\ etimologic\ exact\ [i edificatoare.
Nu de puline ori explicaliile [i raJionamentele pe
care autorul le avanseaz\ sint elegante [i simple.
Dup\ o trecere in revist\ a unor posibile explica]ii
ale numelui Negru Vod\, explica]ii complicate [i
uluitor de elaborate (de exemplu aceea c\ voivodul
ar fi luptat impotriva t\tarilor [i este poreclit
Negru Vod\ dup\ culoarea tenului celor pe care i-a
alungat din ]Jar\), Neagu Djuvara propune o versiune
de bun sim]: ,Explica]iile care s-au c\utat pentru
porecla Negru Vod\ mi se par, a[adar, cu totul
nejustificate [i extraordinare, cind exist\ mai multe
m\rturii str\vechi c\ii s-ar fi zis astfel pentru simplul
motiv c\ era negricios la fa]\. Astfel, dac\ lu\m
atest\rile in ordine cronologic\, patriarhul Macarie
al Antiohiei, care c\I\tore[te Th Moldova [i-n Muntenia
intre 1653 [i 1658 [i va I\sa o versiune arab\ a
Letopise]ului }\rii Romane[ti, pesemne extras\ din
lecturi grece[ti, scrie: «Cel care a cucerit }araRoméaneasc\
a fost Ankro voivod (Ankro inseamn\ pe limba
roméaneasc\ negru, c\ci era negru, de aceea s-a [i
numit pe turce[te Jara Kara Falakh, sau Valahia
Neagr\, dup\ numele lui)»” (p. 117). Citarea surselor
[i argumental]ia continu\ pe alte citeva pagini.
Scriitura este curat\, direct\, limpede, f\r\ cuvinte
inutile sau prelioase dar bine alese [i puse in
fraz\.

Cartea se Tncheie cu dou\ instrumente utile,
un tabel cronologic selectiv (extrem de succint, poate
una dintre pulinele nereulite ale volumului) [i un
indice de nume (alc\tuit atent).

{i mai e ceva. Thocomerius - Negru Vod\ este
o carte frumoas\. Care se cite[te cu pasiune chiar
de c\tre persoane pentru care istoria este de obicei
un lucru anost, [i care in mod evident a fost scris\
cu pasiune. O cartein care ve]i g\sirigoare, elegan]\
[i mult\ minte, numai bun\ de citit ca antidot impotriva
prefabric\rilor, a scenariilor elaborate, a teoriile
consipiralioniste, a na]ionalismului prostin]eles [i
afirmat in gura mare.

R\zvan Mihai N\stase, 24 de ani, absolvent al Facult\]ii de
Litere, Universitatea Bucure[ti, 'n prezent masterand 'n teoria [i
practica edit\rii.-n 2004 a publicat volumul de poezii Joc [iafteptare

Editura Metafora, Constan]a). Colaboreaz\ la Rom<nia literar\ [i
ine rubrica de cronic\ a traducerilor ‘n Contrafort.
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\n momentul acela
u, nu se intimpI\ cain filme. Nu exist\ semne prevestitoare,
nici coloan\ sonor\ care s\ te pun\ in tem\ c\ urmeaz\
ceva teribil, nici film\ri in slow motion.

Eram cu taic\-meu Tn ma[in\ (Dacia 1300 pe care-0
avea pe vremea lui Ceau[escu). El conducea, eu st\team in
dreapta. Mergeam pe un drum care trecea, sinuos, peste ni[te dealuri.
La un moment dat, am prins din urm\ un camion hirbuit, care se
tira cu 30 km/h [i \sa mult fumn urm\. Taic\-meu s-a a[ezat cuminte
n spatele lui, a[teptind s\ aib\ vizibilitate [i s\-l poat\ dep\[i. Cind
avruts\intrein dep\[ire ins\, camionul s-a pus pe mijlocul drumului.
Taic\-meu l-a claxonat indelung, dar degeaba: la fiecare incercare,
f\cea in a[a fel incit s\ nu putem trece pe ling\ el. Cum drumul era
cu multe curbe, taic\-meu s-aresemnat [i ar\mas in urma camionului.
Dar fumul pe care-l scotea din bel[ug namila din fa]\ intrain
ma[inanoastr\ [i f\cea aerulirespirabil. Eu aminceput s\ tu[esc. ,M\
fnec, nu mai pot!”, i-am zis. Taic\-meu s-a uitat neputincios la mine,
apoi lI-am v\zut cum se Indirje[te. La o curb\, c¢ind hirbul din fa]\
nu se a[tepta s\ fie dep\[it, a ap\sat pe accelera]ie. Ca prin
minune, camionul ar\mas pe partea lui. Am r\suflat amindoi u[ura]i
-aveam s\ sc\p\m de co[marul cu gaze de e[apament... In momentul
acela, cadin p\mint, aap\rutdin fa]\ un altcamion. Taic\-meu a tras
de volan, incercind s\ intre Thapoi, in spatele hirbului care ne [icanase.
Am sim]it o lovitur\ Tn b\rbie, care m-a ame]it, apoi am auzit o
bubuitur\ [i-am v\zut cum parbrizul se sparge in buc\]ele mici. Cind
m-am dat jos din ma[in\, pe trei c\r\ri, sim]Jeam un nod in git [i aveam
impresia c\ inghilisem un ciob din parbriz. Lui taic\-meu i [iroia
singele pe mina sting\. Camionul care venea din sens opus lovise pe
partea lui, dar la ci]iva centimetri mai Tn spate. Jum\tate din
ma[in\ era f\cut\ praf, taic\-meu avea ni[te coaste rupte [i mina
ferfeni]\, dar am sc\pat amindoi cu via]\. Cei strin[i la locul accidentului
se mirau c\ sintem nc\ vii.

Plecasem de la serviciu [i m\ gr\beam s\ m\ intilnesc cu
cineva. Mergeam pe trotuar, pe Bulevardul Dacia [i, in dreptul liceului
Cantemir, m-am decis s\ traversez pe trecerea de pietoni. Cind s\
p\[esc pe zebr\, v\d c\ se apropia o ma[in\ pe bandaintii. R\min pe
trotuar [i a[tept s\ treac\. {oferul se opre[te ins\, imi zimbe[te [i-mi
face semn cuminas\ trec. O iau pe trecerea de pietoni, in timp ce m\
uitam la el [i-i Zimbeam recunosc\tor. Gr\beam pu]in pasul, s\ nu-|
fac pe om s\ m\ a[tepte prea mult... In momentul acela, v\d cu coada
ochiului cum pe banda a doua venea in vitez\ o alt\ ma[in\. Nuam
mai avut timp s\ m\ feresc [i m-a luat 'n plin. M-am trezit proiectat
pe parbriz, care s-a spart, apoi stind in echilibru pe capota ma[inii.
Nu [tiu cum am reu[it performan]a statului in echilibru, poate pentru
c\ frina. Oricum, mi s-a p\rut c\ am r\mas acolo foarte mult - timp
n care mi-au trecut prin cap nenum\rate ginduri, de la ,,Cum de mi
s-a intimplat tocmai mie chestia asta?” pin\ la ,,Oare \sta nu are de
gind s\ opreasc\ odat\?”. Cind, in fine, a oprit, am c\zut in fa]Ja mal[inii.
M-am cules cu greu de pe jos, mi-am pip\it picioarele s\ v\d dac\ nu
le am fracturate, apoi am privit c\tre ma[ina care m\ lovise. Era o
Dacie veche, cu portbagaj [i cu sarsanale deasupra, care acum
ar\ta nc\ [i mai r\u: avea bara indoit\, unde Tmi cosise picioarele,
capota ondulat\ [i parbrizul spart. {oferul se uitain ce hal e ma[ina
lui [i nu-i venea s\ cread\ c\ sint intreg. Dup\ ce a v\zut c\ m\ ]in
pe picioare, a [ters repede putina (eram atit de ame]it incit I-am I\sat
s\ iti duc\). Apoi am [chiop\tat citeva s\pt\mini. Dar am sc\pat cu
via]\.

Din fericire, nici unul dintre acestea ([i altele similare, cu care
nu v\ mai plictisesc) nu a fost de fapt ,,momentul acela”. Oare, cind
va fi s\ fie, voi beneficia de semne prevestitoare, de coloan\
sonor\ care s\ m\ pun\ in tem\ sau de filmare in slow motion? Nu
pot decit s\ a[tept cu interes.

Cezar Paul-B\descu, 40 de ani, colaboreaz\ in ,presa scris\ [i audio-vizual\, la revistele
22, Secolul XXI, Observator culftural, Adev\rul literar [i artistic, Radio Europa Liber\
[.a., iar in prezent este redactor la Dilema veche £ i redactor-[ef la Adev\rul literar [i
artistic. A debutat in 1995 in volumul colectiv Tablou de famllle Este coordonatorul
antologiei de publicistic\ intitulate Cazul Eminescu (Editura Paralela 45, Pite[ti, 1999).
A mai publicat: Tinere]ile lui Daniel Abagiu (2004) [i Lumini]Ja, mon amour (2006).
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ichael Ondaatje este un scriitor canadian

cu nume olandez, n\scutin Sri Lanka

[i crescutin Anglia. Venit de pretutindeni,

pare predestinat a ajunge peste tot.
Are in singe o sum\ de culturi [i Tn minte o mie
de pove[ti. A[a poate ar\ta portretul-robot al celui
care, laTnceputul anilor '90, ci[tiga premiul Booker
cuocarteac\rei ecranizare avea s\ devin\ un film-
cult al deceniului: Pacientul englez. Intriga romantic\
se deruleaz\ pe mai multe planuri [i in mai multe
localii (Italia [i nordul Africii), aparen]ele in[al\
(pacientul este, de fapt, maghiar), apartenen]a najional\
a protagoni[tilor (britanici, canadieni, italieni, indieni)
se dovede[te insignifiant\ in fa]Ja dramelor r\zboiului [i a
profunzimii tr\irilor.

Tot despre chipurile f\r\ nume [i num\r ale dragostei vorbe[te
cel mai recent roman al lui Ondaatje, Divisadero (2008), tradus
incolec]ia,,Cotidianul”. Structuratin trei p\r]i, el se prezint\ mai
degrab\ drept o succesiune de secven]e Thtr-un scenariu misterios,
cunoscut pe de-a-ntregul numai autorului ce alege s\ dezv\luie,
aparent aleatoriu, porJiuni. Pagina care preced\ primul capitol
ofer\indiciul ini]ial referitor la liantul istoriilor de via]\ din roman.
Ea apar]ine Annei, venit\ s\ anun]e ferm liniile de for]\ [i de
confruntare ale pove[tii: trecut vs prezent, realitate vs art\,
asumare vs irosire.

Se creeaz\ un orizont de a[teptare legat de destinele triunghiului
de personaje anun]at f\r\ echivoc: Anna, Claire [i Coop. Un
tat\ generosii cre[te cafra]i, dar lucrurile nu stau chiar a[a. Anna
e singura fiic\ natural\ a fermierului din nordul Californiei; mama
i moare la na[tere iar Claire, orfan\ de virst\ apropiat\, este
adoptat\ [i 1i devine sor\. Li se adaug\ Coop, b\iatul ceva mai
mare din vecini, ai c\rui p\rin]i sint omori]i. Rezult\ o familie
experimental\ intr-o epoc\ a c\ut\rilor; anii'70 americani. Rezult\
[i inevitabilul: atrac]ia fetelor pentru ,fratele” al\turi de care
locuiesc [i alegerea pe care acesta o face. In urma ei, c\minul se
destram\, drumurile se despart, urmele se pierd in lume.

Divisadero: explicatin text, cuvintul poate veni de latermenul
spaniol pentru desp\rlire, dar. [i de la cel ce indic\ efortul de a
discerne lucruri de ladistan]\. In cazul romanului, distan]ele sint
spaliale, temporale, mentale, emo]ionale. Indep\rtarea fizic\ e
cea mai concret\, mai u[or de realizat ori de surmontat. Cind
protagoni[tii revin in obiectiv, Anna (rezident\ american\ a
simbolicei Str\zi Divisadero) locuie[te in Fran]a, Claire lucreaz\
in avocatur\ la San Francisco, iar Coop colind\ cazinourile din
Nevada. Inc\ un prilej pentru Ondaatje de a cerceta arii geografice
[i culturale diferite, dar [i de a jongla cu discursuri, cu naratori,

cu perspective [i cu raport\ri personale.
Bazindu-se pe cunoa[terea marilor
r\scruci [i redefiniri identitare, i[i urm\re[te
personajele pe parcursul destr\m\rii
nucleului tare ce le unise cindva.
Nonconformist [i abil in a-[i tachina cititorii,
nu Jine la rotunjirea destinelor. Odat\
protagoni[tii plasa]i intr-un prezent al
maturit\]ii, prozatorul pare a-[i pierde
interesul [ recurge la un truc pentru a putea
redirec]iona aten]ia. Anna, care tr\ie[te
fugind de trecut, este fascinat\ de viala
scriitorului francez Lucien Segura. Pentru a-l
in]elege [i, implicit, pentru a-[i ordona propria
rela]ie cusine [i cu ceilal]i, ajunge laDému pe urmele
lui. Urmeaz\ proiectarea hipnotizant\ a Annei in arhivele [i in

frinturile de adev\r descoperite.

Ondaatje i[i transfer\ cititorii intr-o lume apus\, sus]inut\
n echilibru prin acest sublire fir narativ. Fereastra deschis\ brusc
dezv\luie farmecul inegalabil al Fran]ei rurale de inceput de secol
XX, recreat\, din fotografii in sepia [i din drame nespuse, cu
arta [i cu r\bdarea ceasornicarilor de mod\ veche. Scriitorul
compune un portret de epoc\ din umbre f\r\ chip [i din t\ceri
pe via]\. M\[ti se suprapun, poteci neumblate se intersecteaz\,
secrete supravie]uiesc amintirii [i boli f\r\ leac r\v\[esc
trupuri, min]i, suflete. Este porJiuneain care poetul (prim\ voca)ie
a lui Ondaatje) are primul [i ultimul cuvint.

Imbinarea imaginilor, a frazelor, a caden]elor pasionale dar
iremediabil melancolice transform\ al doilea mare plan al c\rJii
intr-o declara]ie de dragoste fa]\ de scriitura frumoas\. Simultan
seduc\toare [i devastatoare este varianta biografiei lui Segura
oferit\ de Anna, care o reconstruie[te creativ, umplind golurile
faptice cu fic]iune, dind via]\ trecutului din reac]ii, din traume
[idin dorin]e intuite. Tipice pentru Ondaatje, glisarea intre timpuri,
spa]ii [i vocl, coinciden]ele [i discontinuit\]ile, tr\d\rile [i momentele
de gralie ale memoriei, meditaliile asupra naturii [i asupra
mecanismelor scrisului Jin carteain mi[care [i cititorul in suspans.
Expunindu-se criticilor, mimind neglijen]a [i renun]ind la preten]ia
omniscien]ei, Ondaatje las\ romanul deschis pentru tot ce va
urma; amintirile au recuperat [i recolorat trecutul, viitorul r\mine
de scris, de tr\it, de imaginat.

Cristina Chevere[an are 31 de ani, este lector la Catedra de Englez\ a Universit\]ii
de Vestdin Timi[oara. Traduc\toare critic literar, cronicar al revistei Orizont, doctor
in filologie, autoare a dou\ volume de studii [i cronici [i a trei c\r]i traduse ultima
impreun\ cu {erban Foar]\.

nesigurantze

cristina
chevere[an

bookalertt

ecouri, umbre, reveniri

clivisa.(lero

Michael
Ondaatje,
Divisadero,
Editura Univers,
Colec]iile
,Cotidianul®,
2008.

MICHAEL ONDAATJE

.
:..
.
b
:.
2

um am sl bit 20 de kilograme

]
"
Ol

cum un an [i ceva am reu[it s\ sl\besc 20 de
kilograme. Nu c\ acum a[ fi vreo silfid\, dar
oricum, diferen]a e semnificativ\. Cum m-am
ingr\[at e alt\ poveste. Acum lumea s-a obi[nuit
cumine, dar cind abia sl\bisem, surpriza era destul de mare
[i to]i cei cit de cit interesa]i de subiect m\ intrebau cum
am reu[its\ sl\besc. Imi f\cusem chiar mai multe tipuri de
Nspuns, in funclie de cei cu care vorbeam: r\spunsul pe
scurt, r\spunsul detaliat, r\spunsul pentru intelectuali,
r\spunsul pentru ecologi[ti, pentru pragmatici, ideali[ti,
fete sau b\ie]i. {i la un moment dat m-a b\tut gindul s\
scriu o carte despre asta. La urma urmei, e un aspect important
al vielii, nu? La urma urmei, mie mi-a schimbat viala sau,
m\ rog, felul in care m\ percep oamenii [i felul in care urc
sc\rile, mai mult decit a f\cut-o orice frumos roman pe care
I-am citit vreodat\. Cine neag\ treaba asta ori e ipocrit,
ori s-a n\scut perfect. {i atunci de ce nu scriu cartea
asta? Probabil c\ s-ar vinde foarte bine. Probabil

¢\ mul]i oameni mi-ar fi recunosc\tori. Probabil
c\ mi-ar fi foarte u[or s-o scriu. M-am intrebat
dac\ nu vreau s-o scriu pentru c\ este
un subiect frivol. Sau pentru c\ de fapt
nu sint specialist\ [i ce a mers la mine
poate c\ n-o s\ mearg\ [i la al]ii. Sau
pentru c\ am preocup\ri mai inalte.
Sau pentru c\ nuvreau s\ fiu asociat\
la nesfir[it cu aia care ,,a fost gras\ [i
as\bit”. Pin\ laurm\, am sl\bit tocmai
pentru c\vreau calumeas\ uitec\ am
fost gras\, nu? {i tot a[a. Dar e mai
interesant cum m-a schimbat pe din\untru
povestea asta. Poate c\ din cauza asta,
in loc s\ scriu o carte de self-help despre

cum am sI\bit 20 de kilograme, am scris un roman cu un
personaj supraponderal cu care am empatizat la maximum.
Os\apar\invaraasta. Dar ce voiam s\ spun de fapt: nu-mi
mai vine s\ rid a[a de tare de c\r]ile de self-help [i de
oamenii care le citesc. {i in general nu prea-mi mai place
s\ fac mi[touriaccesibile [is\ rid de etichetele ,safe”. Cred
c\ dac\rid de manualele de self-help [i dac\Ti dispre]uiesc
pe oamenii cu nevoi mai ,,mici” decit ale mele, asta nu
m\ face s\ par mai de[teapt\ sau mai indrept\]it\ s\ tr\iesc,
s\ scriu, S\ m\ exprim. Cred c\ mi[toul [i ironia sint ceva
ce po]i s\ faci cu prietenii [i cu oamenii care gindesc ca tine.
C\rora le vrei cu adev\rat binele [i cu care po]i dialoga [i
de la care ai speran]e c\ simplul t\u mi[to ii va face s\
realizeze [i s\ se schimbe. Sau s\ r\spund\ cu mi[to [i s\
te schimbe ei pe tine, dac\ dreptatea e la ei. Dar cu
ceilal]i cred c\ e mai uman [i mai eficient s\ empatizezi [i
s\ vorbe[tialtfel. Pentru c\, altfel, am face pres\ [iam
scrie c\r]i numai pentru prietenii no[tri. Ceeace
nu e pu]in lucru, dar lor le-am putea scrie [i
e-mailuri [i am pr\p\di mai pu]in\ hirtie,
nu? {i uite-a[a, volam s\ scriu despre cum
am sl\bit 20 de kilograme [i am reu[it
s\ scriu despre cum am imb\trinit.
Pentru re]etele de sI\bit, \spund la
mariapursisimplu@yahoo.com. Nu
uita]i s\ preciza]i dac\ sinte]i intelectuali
sau nu.

Maria Manolescu, 28 de ani, masterand\ in
playwriting la UNATC. Se num\r\ printre ciftig\torii
concursului dramAcum 3 (edifia 2006), cu piesa With
alittle help frommy friends. Debuit ediitorial: Halterofilul
din Vitan, Editura Polirom, 2006. In 2007, la Teatrul
foarte Mic s-a pus in scen\ piesa Sado-Maso Blues Bar,
in regia Gianinei C\rbunariu.
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Sadlie Jones, Proscrisul, traducere
din limba englez\ de Adrian
Buz, Editura Leda, 2009, 368
pag., 31 lei
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entru Lewis Alridge copil\ria se sfir[e[te

la virsta de zece ani, odat\ cu moartea

mamei. In decembrie 1947, b\iatul [i

s\rb\torise ziua de na[tere iar tat\l
s\u, Gilbert Alridge, inchinase un pahar de brandy
cu [eful s\u, domnul Dicky Carmichael, in cinstea
noului an. ,,Pentru anul care vine; cele rele s\ se
spele, cele bune s\ se-adune”, intonaser\ ei increz\tori.
Dar citeva luni mai tirziu, ie[ind la un picnic unde
se cam intrece cu b\utura, Elizabeth moare inecat\,
un accident stupid petrecut sub privirile ingrozite
ale micu]ului Lewis care asist\ neputincios la dispari]ia
femeii. Este o scen\ cheie a romanului, care va
persista nu doar in memoria protagonistului dar [i
n cea a cititorului.

Astfel, timp de zece ani,
urarea amintit\ maisusva
continua s\ se adevereasc\,
dar complet de-a-ndoaselea.
Celerelesevoraduna, din
ce Tn ce mai multe [i mai
greu de suportat, iar cele
bune se vor sp\la, nel\sind
nimic benefic in urma lor.

Gilbert i[i va schimba
viala rec\s\torindu-se
repede cu Alice, o femeie
mult mai tin\r\ decit el, dar
atitudinea sa indiferent\
fa]\ de Lewis nu se va
schimba. Sau, mai bine zis,
nu se va schimba decit in
r\u, metamorfozindu-se
cind in obtuzitate, cind Tn
acuzalii [iTnrepro[uri
complet nefondate.

Lewis, traumatizat,
neglijat, persecutat, nu

s\ treac\ peste moartea
mamei la fel de u[or precum
trecuse Gilbert peste moartea so]iei. Intr-o zi, b\iatul
descoper\ cu surprindere c\ sentimentul puternic
de vin\ [i de inadecvare pe care-l resimte atit de
pregnant, atit de constant, poate fi u[or comb\tut
cu alcool. Cu alcool [i cu o0 doz\ consistent\ de
violen]\, indreptat\ spre ceilal]i dar mai ales
c\tre propria persoan\. La numai cincisprezece ani,
Lewis se apuc\ virtos de b\ut [i ulterior incepe s\
se cresteze pe bra], t\ieturi laThceput ezitante, apoi
din ce in ce mai neinduplecate, mai adinci [i mai
dese - direct propor]ionale cu ura de sine, experimentat\
tot mai acut - care-i provoac\ pl\cere [i repulsie
n egal\ m\sur\.

Dar in Waterford, s\tucul Tn care tr\ie[te
disfunclionala familie Alridge, nu doar Lewis are
porniri agresive. Respectabilul domn Dicky Carmichael,
pater familias [i proprietar al unor cariere de piatr\,
1[i bate sistematic atit so]ia, cit [i fiica mai mic\,
Catherine, alintat\ Kit. Violen]a 1l excit\, 1i pune
n mi[care adrenalina [i cine n-ar vrea ca Dicky s\
fie fericit? Nimeni, poate cu exceplia lui Lewis care,
din momentul in care afl\ despre abuzurile b\rbatului,
va incerca din r\sputeri s\-l deconspire in fa]a
intregii comunit\]il.

Prologul din debutul romanului ni-1inf\]i[eaz\
pe Lewis proasp\tie[it dininchisoare [i, pe m\sur\
ce Thaint\mn lectur\, tindem s\ credem c\ motivul
arest\rii sale a fost comiterea unei crime. Oare I-a
omorit Lewis pe Carmichael, acest monstru deghizat
n tat\ [i so] responsabil? Dac\ ar fi f\cut-o, ar fi
avut parte de toat\ in]Jelegerea noastr\, dar
Sadie Jones are alte planuri pentru protagonistul
ei. Pe m\sur\ ce Lewis se afund\ tot mai multin
mocirla existen]ial\, [iTn timp ce fo[tii prieteni din
copil\riefiintorc, rind pe rind, spatele, iar adolescentul
devine din ce’in ce maiizolat, mai interiorizat [i mai
neputincios in lupta cu propria-i degradare, ne d\m
seama c\ cevafoarte r\u este pe cale s\ se-ntimple:
iminentul apogeu al intilnirii nefaste dintre durere,
frustrare [i angoas\. Ins\ Lewis nu poate deveni,
pe ling\ tot ceea ce este deja, un uciga[ cu singe
rece, a[aincit spargereab\[icii cu puroi din psihicul

florin iIrmia
c r]i traduse

traum™ din tram~

infectat al tin\rului se concretizeaz\ doar prin
incendierea bisericii locale, pentru care judec\torul
il vacondamnala doiani [i jJum\tate de inchisoare.
Lanumai [aptesprezece ani, Lewis Alridge a devenit
proscrisul din titlu.

Reintorsin societate, dup\ isp\[irea sentin]ei,
Lewis porne[te s\ se r\zbune, dar nuin varianta lui
Monte-Cristo. De altfel, nici n-ar aveacum. Laie[irea
din pu[c\rie nu este nici putred de bogat, nici
irecognoscibil pentru restrinsa dar nefasta comunitate
din Waterford. Aici, aparent, nimic nu s-a schimbat.
Oamenii continu\ s\-l ocoleasc\ [i-l vorbesc pe la
spate. Lui taic\-s\u i este, pe mai departe, ru[ine
cu el [i nu inceteaz\ s\-l desconsidere, chiar dac\
b\iatul ii spune c\ vrea s\ se-ndrepte. Dicky Carmichael
persist\ s\-[i agreseze familia, impenitent [i f\r\
s\ fie pedepsit in vreun fel pentru abuzurile sale.
Exist\ ns\ [i un element pozitiv in toat\ aceast\
serie a continuit\]ilor. De[i paradoxal, Lewis se
bucur\ de aten]ia mai multor femei, mai ales dup\
ie[irea din inchisoare (Alice se va culca cu el, f\r\
caGilbert s\ afle vreodat\, Tn timp ce fiicacea mare
a familiei Carmichael, frumoasa dar vanitoasa
Tamsin, se va mulJumi doar c-un s\rut, pentru care,
de altfel, va pl\ti cu virf [i-ndesat de la sceleratul
eitat\), dar singuracare continu\ s\ fie realmente
indr\gostit\ de Lewis este Kit, cea care |-a iubit
dintotdeauna, de cind erau mici [i el a urcat-o pe
bara bicicletei [i impreun\ au coborit abruptul New
Hill, sincronizindu-[i mi[c\rile [i formind un echilibru
perfect astfel incit s\ poat\ ajunge teferi in vale.
Mai mult, tot Kit este [i singura care crede in bun\tatea
lui Lewis, in ,,str\lucirea” sa, investindu-l cu incredere
[iTn acest fel condilionindu-I pozitiv. Lewis va realiza
c\ [i el este minat de aceleali sentimente, epifanie
ce-lvan\uci poate mai tare decit loviturile primite
n cap de la Dicky Carmichael, de care tin\rul se las\
desfigurat spre final pentru ca mai apoi s\-i dema[te
perversitatea in chiar biserica pe care odat\ o
incendiase, [i de fa]\ cu toat\ congregalia aflat\ la
slujba de duminic\.

Finalul, oarecum cli[eistic prin loca]ia aleas\,
oarecum melodramatic prin schimbul de cuvinte
dintre ndr\gosti]i, evit\ in ultima clip\ c\derea
n derizoriu [i aduce mult a[teptata raz\ de speran]\
pentru personajele sale. Cit despre cititor, lectura,
odat\ terminat\, 7i instaureaz\ acea stare de bine
proprie unei experien]e estetice de calitate.

Cu Proscrisul, roman de debut premiat cu mult
rivnitul premiu Costa (fost Whitbred), Sadie
Jones reu[e[te s\ dovedeasc\ de la bun inceput
calit\]ile unei scriitoare talentate, cu resurse creative
demne de toat\ considera]ia. Autoarea surprinde
cu subtilitate lucr\turile min]ii, felul in care se
instaureaz\ atit prejudecata cit [i complexul,
caracterul insidios al traumei dar [i neajunsurile
unor vremuri cind problemele de natur\ psihic\
erau desconsiderate sau, dimpotriv\, considerate
prea ru[inoase pentru a fi recunoscute ca atare.
Adeseori Tn roman, Lewis se va referi la el ca fiind
wStricat”, dar adev\rata putreziciune se reg\se[te
nins\[iipocriziasociet\]ii care se gr\be[te s-acuze
ca s\ nu poat\ fi acuzat\, se precipit\ s\-nfiereze
ca s\ nu poat\ fi, la rindul ei, infierat\. P\strarea
aparen]elor cu orice pre] [i dorin]a de-a nu-[i
complica via]a par a fi devizele comunit\Jii din
Waterford, in general a societ\]ii britanice postbelice,
care este dispus\ mai degrab\ s\-I sacrifice pe Lewis,
s\-lacopere metodic, asemeneaalbinelor din stup,
cu ceara stigmatului, decit s\-[i recunoasc\ propriile
vicii [i imperfecliuni.

Traducerea lui Adrian Buz red\ calitatea scriiturii
lui Jones, de[i abunden]a de [i-uri, intr-adev\r
foarte frecvente in englez\ dar care deranjeaz\
Tnt\Im\cirearomaneasc\, ar fi putut fi u[or evitat\.

Florin Irimia, 33 de ani, asistent doctor la Catedra de limba
[iliteratura englez\ a Universit\Jii ,Alexandru loan Cuza" din lagi.
~i place s\ scrie [i s\ citeasc\. Uneori s\ traduc\. Colaboreaz\ la
Dilﬁm?teca, Dilema Veche, Observator cultural [i Suplimentul de
cultur\.

0 poveste frumoas~,
cu poten]ial de fantasy

Ichimistul. De ce nu? Am inJeles c\ este unul dintre cele mai

vindute audiobook-uri, deci de ce s\ nu-l incerc [i eu. Pin\ la

urm\, am citit [i cartea [i am v\zut [i piesa de teatru, deci de

ce s\ nuadaug [i audiobook-ul pe list\. Coelho nu m\iirit\ foarte
tare, decit cind 7l v\d in reclama de la Orange sau pe la diverse emisiuni
tv. Edreptc\ nici nu alerg s\-i cump\r ultimele aparilii; in general, ii ignor
c\rlile, dar cifrele uria[e de vinz\ri n-au cum s\ nu te pun\ pe ginduri.
Alchimistul nu este o poveste life changing, a[acum o recomand\ prezentarea,
ins\ este o poveste frumoas\, numai bun\ de tras pe un audiobook pentru
copii, dar nu numai. In plus, faptul c\ este citit\ de Florian Pitti[ o transform\
din start intr-o carte audio reu[it\.

E adev\rat, ca pu[ti care a crescut cu Teleenciclopedia, nu am cum
s\ nu am un sentiment straniu atunci ¢ind il aud pe Pitti[ citind anumite
buc\]i din Alchimistul cu aceeali intonalie, a[teptind din clip\-n clip\ s\
spun\: ,dar, despre asta, in episodul viitor” [i s\ Tnceap\ un alt grupaj
cu hume precum ,,Maimu]ele url\toare” sau ,,Delta Nilului”. Dar Pitti[
cite[te excelent aici, nu transform\ lectura intr-un discurs plat, neutru,
in genul celui cu care ne-a obi[nuit la emisiune. Dialogurile sint citite cu
intonalie, jucate, iar textul nu este alergat, astfel incit nu-[i obose[te
ascult\torul. Nu-mi pot imagina o poveste [i o voce mai cald\ pe care s\
vrei s\ adormi sau s\-]i adormi copiii.

Un lucru care poate deranja este lungimea de o or\ [i dou\zeci de
minute - cam mult, dac\ vrei s\ ascul]i tot odat\ [i nu pe reprize. Un
altul, care Jine de text, este repetitivitatea: ,ascult\-]i inima”, , fii atent
lasemne”, ,legenda personal\”, ,totul este posibil”, ,totul este un
singur lucru” etc., iar laun moment dat devine iritant s\ auzi acela[i lucru,
caintr-un banc prost. Dar o lectur\ pl\cut\ poate face suportabil\ o carte
slab\, cu care altfel ]i-ai pierde u[or r\bdarea [i, Tn plus, Tn form\ de
audiobook 1]i po]i da seama u[or ce potenlial de fantasy in genul Harry
Potter sau Narnia are Alchimistul.

Pavro CoeLno

Paulo Coelho,
Alchimistul, in lectura
lui Florian Pittif,
Editura Humanitas
Multimedia, 2005.
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